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Cuando alguien deja-
ba un emplco —y no

%2 me refiero a quien
> \ponen de patas en la
calle, moneda franca de
nuestros dias, ,sino al que
conseguia una chamba me-
. jor o se retiraba, con solaz,
a sus cuarteles: de invierno-
se solia, en otros tiempos,

darle un agasajo de despe-
dida.

AGn hoy, que se nos han
puesto los huesos humeros
a la mala, no faltan los adio-
ses fraternales en alguna
cantina (cada uno con su
plata, por supuesto) o, ca-
sos de privilegio, con algin
cocktelito en la oficina y su
discurso mas. Pero éstos son
los raros.

Por eso, en medio de la
postracion general, es siem-
pre saludable observar que
en ciertas instancias todavia
se conserva, y reaviva, el cla-
sico hasta pronto comparie-
ro, el florido agasajo epigo-
nal. -

Felicitaciones al general
Arias ‘Graziani, comandan-

te de la FAP que se retira,
depositario —y con creces—
de la afieja tradicion. Asi se
rinde culto a la patria’y la
amistad. . Ocho bimotores
turbohélice, cuatro cazas a
reaccion de los mas nuevos
y otros cuatro de entrena-
miento, cuatro helicopteros
de encendido color naranja
—sin contar, claro esta, los

desfiles de las tropas, los

cadetes y oficiales, el cock-

telito y los discursos mas.

Qué despliegue marcial,
qué formaciones. Como casi
vecino de la base de Las Pal-
mas, he tenido el privilegio
de ver su ceremonia de des-
pedida en mas de una oca-
sion. Quiero decir que no
me ha sido posible dejar de
contemplar, absorto, las ha-
biles maromas de la FAP.

Una y otra vez aquel ensa-

yo, nuestros pilotos pulien-
do las maniobras de altura
para el dia, tan triste y es-

_perado, del adios.

En un primer momento
cref (de hecho, los poetas
estan en la calle) que se tra-
taba de un contingente béli-

co. Y temi por las gentes
del Ecuador. De pronto, los
acrobatas aéreos, entre loo-

ping, footing, mutis y ante:

mi desconcierto, invirtieron
el viaje de sus maquinas vo-
ladoras.
rumbo norte 'y apuntaron
las proas hacia el sur. Te-
mi, entonces, por las gen-
tes de Chile.

Cuando, subitamente, se
orientaron en mancha con-
tra mi humilde hogar. Ahi
temi lo peor. La lucha an-
titerrorista se ha achorado,
me dije, y soy el elegido.
Pero no. Rasaron sobre

mi cabeza y la cabeza de

Abandonaron el

mis hijos como los pati-
llos bien nutridos despre-
cian.un modesto jurel.

En fin. Asi da gusto, ver
como se despide de verdad
a un jefe de armas. Sin rega-
teos ni consideraciones subal-
ternas: desgaste de las ma-
quinas, riesgos de accidente
en cielo y tierra, toneladas
de aceite y combustible, el
pobre presupuesto del pais.
‘No senor, nada de eso. Los
‘mezquinos infaltables insi-
ntan, a voz en cuello, que
el gasto sobrepaso, y lejos,
los diez melones. Total, es
poca cosa a cambio de una
bella tradicion.

Como dijo el martes, en
canal 5, el ubérrimo 'y nun-
ca bien ponderado reporte-
ro Manolito Seoane: “Us-
ted, general, ha disefiado
una Fuerza Aérea unida y
llena de eficiencia”. Asi es,
hijito. ‘ '

Y comentan —siempre los
mezquinos— que. el ‘general
Arias Graziani es un capo de
capi, mismo padrino, en el
mundo de los hombres azu-
les. Que hace y deshace —li-

teralmente— como en su
propia casa. Que de una y
otra forma tiene a los man-
dos que lo suceden en el
bolsillo. Que su despedida
€s una manera, elegante. de
decir ‘‘ahorita vuelvo” o
“‘espérenme en la esquina’.

Dicen que el chongo tiene
que ver —siempre los mez-
quinos y los laberintosos—
con los ensayos necesarios,
aprestamientos para organi-
zar futuras despedidas. Al
sefior presidente, por ejem-
plo. '

Lo puedo imaginar salien-
do. de palacio. Vistosa, y ga-
llardamente, escoltado por
ocho Mirages, un par de
bormbarderos, cuatro heli-
copteros (de encendido co-
lor naranja) y una docena
verde selva con pintas ama-
rillas, veinte tanques, cua-
renta tanquetas, una. divi-
sion de comandos y, con
suerte, una torpedera mon-
tada sobre ruedas. Es algo
que guardo desde mi mas
tierna infancia: Me encan-
tan los desfiles militares.
(Antonio Cisneros)

_El trotar de
las ratas

En los Emiratos Arabes Uni-
dos, la boda de la bella princesa
Salama ha durado siete dias y

siete noches y ha costado
treinta y cinco millones de do-
lares.

Treinta y cinco millones de
dolares son bastantes dolares y
son capaces de embellecer a la
hija de' cualquier papa que es-
té dispuesto a gastarselos en su
homenaje.

El principe Carlos de Ingla-
‘terra, por ejemplo, no va a ser
tan bello como esta princesa.
Sospecho que su_boda va a cos-
tar bastante menos, aungque sea
en libras esterlinas que, como to-
dos sabemos, es una moneda
mucho mas distinguida, pero
bastante menos comercial.

Hablando de millones, Ara-
bia Saudita, tal vez como com-
pensacion a los derroches de sus
primos hermanos del Golfo Per-
sico, acaba de anunciar que baja-
ra el precio del barril del petro-
leo. Y hablando de mas millo-
nes, el Gobierno norteamerica-
no acaba también de anunciar

ue se dispone a investigar las

actividades del Banco Mundial,
al que se acusa de financiar a
regimenes§ sociajizantes, en des-
medro de la empresa privada.

Esto ultimo, no debe extra-
fiar a nadie. No porque el Ban-
co Mundial se dedique a finan-
ciar revoluciones, sino porque
en los circulos :gubernamenta-
les norteamericanos, se empieza
a considerar que el aguerrido
general Haig, estd resultando
demasiado blando. :

Esto es lo simpatico del
modermno mundo. de las comu-
nicaciones: ¥odo es relativo, to-
do esta encadenado y “‘el mundo

es ansi’’, como decianuestro que-

rido paisano don Pio Baroja.

Si Haig es demasiado blando,
el Banco Mundial es una cueva
de rojos y una princesita mas o
menos remota se casa mejor que
el heredero del imperio que fue.

Si- el mundo esta asi, ipor

qué no se va a poder decir en
esta parte de la América del Sar
que unos huelguistas de hambre
como etéreos claveles se alimen-
tan del aire?

Refiriéndose ala huelga de Pu-
no, el seiior Presidente del Sena-
do, lanz6 unos claveles cémo cla-
vos calientes. -

No dudo que en el reino de la

desnutricion, toda huelga de

hambre pueda considerarse pa-

radojica. Tal vez por.eso, cuan-
do las huelgas de hambre se rea-

. José Maria Salcedo-

Los hombres y los claveles

lizan, escaman.  mucho mas que
otra huelga cualquiera. . = La
huelga de hambre es como un
compendio instantaneo de la
huelga de comida de la realidad
nacional. ‘Cuando la comida
huelga, las huelgas de hambre
molestan mas. Mas aun, cuando
son realizadas en Puno, a tantos
metros sobre el nivel del mar.
Por lo que se ve, en este pais,
Puno sigue siendo un lugar dis-
tante, lejano y extrafo, al que se
manda a burdcratas impuntuales,
como sancion disciplinaria. - En
este pais de arrogantes carros

importados, sigue habiendo pro-
vincias a las que se sigue consi-
derando la ultima rueda del co-
che.

Todo esto podria ser folklori-
co si no fyera tan tragico.

Lima sigue siendo una ciudad
de sefiores altivos y distantes. "
Puno es tan etérec como el aire
puro e invisible de sus tantos
metros de altura sobre el nivelf
del mar.

“Julio Ramon Ribeyro termi-
na su novela “Cambio de Guar-
dia”, con una escena punena,

'més bien desgarradora. En una

{ furno.

de sus tantas sequias, mientras
el polvo seco empapa sus cami-
nos, en la ciudad de Lima, 1a le-
che en polvo que la envian los
organismos de la caridad inter-
nacional, se hace polvo en el
negociado de los burocratas de

Aungue no fuera por otra co-
sa mas que el recuerdo de estas
no infrecuentes escenas punefas,
los gobernantes deberian saber
la diferencia que existe entre los
hombres y los claveles.

z .
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_ En las Frases completas
del sefior presidente

han de lucir estas pala-

™ \ bras, prodigas en ambi-

S giedad: “Comparemos
esta actitud (la del guardia repu-
blicano Wilmer Visquez, quien
perdio una mano en un atentado
terrorista) con la de los que recu-
rren a las bravatas, porque en
muchos casos son bravatas publi-
citarias las huelgas de hambre,

que, tal vez sin quererlo, tal vez -

inconscientemente, contribuyen
a forjar el caldo de cultivo para
esta clase de atentados’ (“El Co-
mercio”’, domingo 19-de abril,
pégina 1).

En el perol de esa denuncia
estan mezclados oscuros terroris-
tas, ocho alcaldes, un diputado,
dirigentes sindicales y campesi-
nos, periodistas y otras personas
que han apoyado la reciente pro-
testa del pueblo de Puno. Algu-
nas de ellas estan presas, y la ca-
pital de ese departamento, ocu-
pada por los extravertidos ‘sin-
chis”. Cuando se intenta cubrir
‘esta pagina, la situacion sigue
convulsionada; tal vez hoy, do-
mingo, la razon haya vencido a
la fuerza del Gobierno.

Si fuese asi, podriamos dedi-
car estas lineas a la historia de
las “bravatas”, es decir, de las
huelgas de hambre. Sera una his-
toria a saltos, en tres tiempos.
Sera incompleta también, por-
que ninguno de nuestros cienti-
ficos sociales ha regalado su ele-
gante prosa al tema de las huel-
gas de hambre. El pueblo y la
criptografia sabran cobrar la
deuda.

LOS PADRES FUNDADORES

_En la estadistica de crimenes
que son sus Anales de la Inqui-
sicion de Lima, Ricardo Palma
registra el nombre de Francisco
Nufiez de Olivera. Prisionero del
Santo Oficio, Nufez pretendio
suicidarse en una celda oscura; se
abrio una vena con un alfiler, pe-
ro fue salvado por los venerables
carceleros. Pero el hombre era

istorias de bravatas

P

Victor Hurtado

Ni la portentosa tradicion de manos que inventé el cebiche; ni el soterrado fuego
de la pachamanca; ni siquiera la triste paila de los presos, ninguno pudo “forjar un
caldo de cultivo”. Para hacerlo, primero habria que transformar la fisica en
Constitucion, y luego violar sus leyes. (El sarcasmo de la forja pertenece a don
Fernando Belainde y lo.recogio, para una culinaria fantdstica, “El Comercio™).
Afirmar que las huelgas de hambre forjan un caldo, es estar a media racién lingiiistica.
Sin embargo, el gazapo presidencial se entiende como producto de la ira; la ira,
como hechura de los paros y las huelgas. Al fin y al cabo. no comer por propia

-voluntad, es una forma de desacato en el Peri.

duro: frustrado su suicidio, se
nego a comer . Tres robustos le-
gos dieron. fin a la “bravata”:
con un palo le abrian la boca y

le echaban por fuerza el alimen- -

to. Nunez fue sentenciado a seis
anos de encierro el 10 de diciem-
bre de 1600, en el séptimo acto
de fe que hubo en Lima. Era ju-
dio.

La segunda historia es mas
tragica. Dia a dia, Manuel Mu-
noz de Almeida languidecio en
la carcel sagrada que es hoy re-
creacion turistica. Aunque pres-
bitero, habia nacido en Coimbra,
Portugal, y era, por lo tanto, ju-

-daizante. Munoz murio de ham-

bre. La Santa Inquisicion quemo
sus huesos junto con dos personas

vivas, el 31 de diciembre de .

1625 (1).
Puede presumirse que en sus
trescientos anos de derecho, el

Tribunal del Santo Oficio debio

de atender ‘‘bravatas” como
aquéllas, numerosas, pero ya ol-
vidadas. Al fin y al cabo, el in-
vencible lema de la Inquisicion
fue: “Exurge, Démine, et iudica
cdusam Tiam” (“Alzate, Seiior,
y defiende Tu causa” —salmo 74
22), cuya traduccion republicana
podria ser: “Dios es amor, pero
también es justicia®.

FOTOS CON EL HAMBRE
AJENO =

De Ia colonia pasemos al go-
biemo de Morales Bermidez; de
los reos de impiedad, a diecinue-
ve periodistas. El de 1979 fue un
mal afio para los Organos de
prensa independientes del régi-
men. En enero fueron clausura-
das varias revistas; las semanas
trascurrian y la censura no aca
baba. El 3 de abril, después de

dos intentos anteriores, dieciséis.

hombres y tres mujeres, directo-
res y redactores de revistas cerra-
das, se declararon en huelga de
hambre hasta que el gobiemo ga-
rantizase la libertad de expresion.
La actitud duro (para casi todos)
siete dias. Al final obtuvieron la
promesa de reaperturar que, re-
. molonamente, se cumplio.

Los huelguistas yacian en el
sotano de la Federacion de Pe-
riodistas, en un salon separado
de un patio por una enorme pa-
red de vidrio. Dia y noche fue-
ron observados por curioscs, co-
legas y politicos. La publicidad
era indispensable y nadie habla-
ba entonces de “bravatas”™.

La primera noche, por ejem-
plo, concurrieron mas de dos-
cientas personas. Tarde, ya idas
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las visitas, los huelguistas quisie- -

ron dormir, pero se oyo un es-

- truendo. Desde la puerta del edi-

ficio se acercaba amenazante un
coro de galeotes. ;Una inapela-
ble carga de “sinchis” que, como
acostumbran, blandian de lejos
sus disuasivos gritos? No: el Co-
mité Departamental de Lima de
Accion Popular, que proferia,
aproximadamente, el Himno Na-
cional. Seria injusto decir que
todos estaban borrachos. Victi-
mas de su elocuencia, un lider
populista (hoy diputado) enalte-
¢io la huelga de hambre, én me-
morables palabras que hoy han
sido, lamentablemente, olvida-
das. Lo consolo alguién de “Ca-
retas” y la turba democritica se
fue en paz. La bravata publicita-
ria no se repitio.

Durante esos siete dias, Alva,
Ulloa y los personajes més con-
tradictorios —excepto apristas—
concurrian. Faltaba, sin em-
bargo, la visita de don Fernando
Belainde. El grande hombre se
hizo esperar, pero llego, al fin, el
dominge 8, coronado de su fa-
ma. Rompi6 la barrera de solici-
tos fotografes y entro a ofrecer
su solidaridad desinteresada. Im--
provisé un discurso, vibrante,abs-
tracto, que dirigio a los periodis-

tas, huelguistas incluidos. Habld
de patria, de democracia, de li-
bertad; glorio, por ultimo, el
“gesto viril” de la huelga. Los
huelguistas, hombres y ' muje-
res, no pudieron mas y esta’
laron en aplausos. El arquitecto
condescendio a sonreir:

La historia de esa huelga de
hambre tiene un capitulo secreto
de bravata, de penosa desercion.
El senor presidente sabe que ese
capitulo no honra a sus amigos.
Hace mal en olvidarlo cuando
habla de otras huelgas de ham-
bre, mas recientes y mas duras.

t 3
La tercera parte de nuestra
pequena historia esta en los pe-
riodicos -en “El Diario”, en

realidad--. La forman las huelgas -

de hambre del alcalde de Puno,
del diputado Emeterio Tacuri,
entre otros. Es facil (y vano) de-
nigrar las luchas de los pobres

"cuando se transita por el poder;

tan facil como encaramarse so-
bre protestas anteriores que esta-
ban dirigidas contra otros abu-
sos. Eso es lo moralmente hueco.

Pero lo peligroso, lo irrespon-
sable, es arrimar las actuales lu-
chas regionales a la hoguera te-
rrorista, ajena al pueblo verdade-
ro. Si esto hace el sefor presi-
dente, ;qué haran los jueces que
deban aplicar el torvo decreto le-
gislativo numero 46? Tal vez la
conciencia del fracaso, quiza la
vergiienza por la estafa politica
que se ha inferido a millones de
peruanos, sean los mas puntuales
consejeros del miedo del Gobier-

no.
NOTA

(1) La edicion de los Anales
consultada, inserta al final de las
Tradiciones peruanas (Madrid,
ESPASA - CALPE, 1954, v. VI),
es confusa respecto a nombres.
En las paginas 211 y 301 dice:
“Manuel Nianez Almeida”; en la
259, “Manuel Munoz de Almey-
da". Los Anales fueron publica-
dos, por primera vez, en 1863.
Un peculiar jesuita, Santos Gar-
cia, ataca a los Anales y dice de
Palma: “Escribe a lo Caviedes,
mas culto en la forma, pero bajo
como-él en el fondo” Inqui-

sicion en el Peru, Lima, 1953, p.
220). La sentencia es de contun-
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dencia anatomica. s

(c) Monos y Monadas




—Usted suele sugerir que

no se encuentra de

acuerdo ‘con la forma
~ -\ .como viene implemen-
~ tdndose la politica eco-
nomica. ;Cuales sonsus discre-
pancias fundamentales?

—Lo que yo sostengo es que
cuando uno integra un: gobier-
no lo hace en base a cecinciden-
cias fundamentales... la unanimi-
dad de criterios no existe, por
eso es que dentro de este margen
caben diferencias de aplicacion
que seria muy largo ponerse a
enumerar. A mi me compete,
mas bien, el tratamiento de c6-
mo esta politica economica se
expresa en términos sociales,que
yo intento encuentre una via de
concertacion a través de ese ins-
trumento que hemos creado que

se llama Comision Nacional Tri-

partita,y que por el solo hecho
de- existir no va a resolver todos
los problemas existentes si no se
convierte én el escenario en el
cual puede producirse la biisque-
da de las coincidencias...

—Que usted cree es posible lo-
grar...

—Nosotros tratamos de hacer
coincidir los distintos intereses
que se encuentran en juego. En
el Perlt se necesita aumentar la
produccion, cosa en la.que todos
estamos de acuerdo cualquiera
sea nuestra ideologia —la discre-
. pancia con usted sera en deter-
minar quién tiene los medios de
produccion—,y en segundo lugar
hacer que los frutos de la produc-
cion— se repartan mejor. Para'lo-
grar esto es que neecesitamos reu-
nir trabajadores y empresarios;

para repartir mejor los frutos de’

la produccion a través del pliego
de reclamos del mismo salario
—ese gran medio de distribucion
social dentro de mi concepcion—;
para tratar de concertarlosen ele-
var la produccion en términos
macros y por sectores producti-
vos, para que este incremento se
compatibilice con los objetivos
de programaciéon nacional que
deben ser trazados y para que
los trabajadores sepan qué parte
les va a tocar dentro de ese es-
fuerzo colectivo... eso es lo que
queremos hacer...

LA CONCERTACION
SOCIAL ; “

—:De qué manera es posible
la concertacion social con la apli-
cacion simultinea de la politica
.econémica que actualmente vie-
ne implementindose?
~ —Usted esta pensando desde el
punto de vista de quien niega
viabilidad a esta politica econo-
mica y de quien aplicaria otra
...Yo creo que la actual politica
economica tiende a incrementar
la produccion y esta siendo apli-
cada teniendo a la vista el princi-
pio de que el salario no puede
ser reducido para contraer la de-
manda, que es la manera clasica
como se enfrenta la inflacion.
Por eso sostengo que lo que de-
be bajar son los precios.en tér-
minos reales y no los salarios.
Por eso, una vez producido el
‘“‘desembalse”, entiendo que es
posible moyigerar la incidencia

de la curva inflacionaria si lle-:

gamos a compromisos formales,

- Alfonso Grados Bertorini
Entre la utopiay

la lucidez burguesa

Alfonso Grados Bertorini, ministro de Trabajo, es no sélo el ms inteligente de los

Ratl Gonzélez

hombres del agtual— gobierno sino, quizds, el ultimo de los burgueses lhicidos de este
pais. Aquel gue entiende que s6lo podrd evitarse una revolucion social si los
empresarios son capaces de cecer, si el Estado es capaz de planificar y si se

pueden... conciliar-intereses

Graaos Bertorini concedio esta sermana una entrevista exclusiva a El Caballo Rojo.
En ella aprovecia no sélo para tocar ternas de palpitante actualidad sino aderids
para realizar iinportantes precisiones politicas y doctrinarias de lo que él entiende

debe ser este gobierno y del modelo que propone para sacar adelante el pais.-

y aplicables en cada caso, entre
trabajadores y empresarios...
(Grados Bertorini aprovecha pa-
ra hablar de la socialdemocracia

y senalar que no es que quiera

aplicar experiencias extranas al
Perti... habla del “peronismo’’ y
del caso mexicano ‘donde, dice,
“se ha logrado algo verdadera-
mente : hermnoso: mediante los
convenios colectivos se fijan las
metas de produccion, los indi-
ces de produccion y un aumento
creciente de salarios™).

—Con una clase obrera que no
cree en el gobierno y con un emr
presariado como el que usted
muchas veces ha descrito y fus-
tigado, ;se puede pensar en pro-
gramar la produccion?

—Yo si lo creo posible. Ahora
bien, este es un camino dificil y
fatigoso porque asi es el esfuer-
zo del desarrollo... jno hay otra
alternativa!... también es dificil
y dura la tarea revolucionaria: la

revolucion es muy costosa, tanto '

como la tarea de la concertacion.
¢Que hay egoismo? ;Claro que

hay egoismo!“Es que:hay desco:
nocimiento de los distintos inte-
reses sociales...

—;Usted cree en la existencia

-de la lucha de clases?

—Todos los hombres de este
tiempo que ‘hemos acumulado la
experiencia de las sociedades
modernas, que nos sentimos par-
te de la generacion post—segun-
da guerra mundial y que hemos
leido a Marx, somos gentes en las
cuales el marxismo forma parte
de la manera‘de interpretar la
historia. Yo no puedo negar la
existencia de la contraposicion
de intereses..., ‘pero la diferen-
cia radica en que yo si creo que
existe un campo en el que es po-
sible la conciliacion de intereses.
Y ahi discrepo con usted que

“cree en la fatalidad de la lucha

de clases... - >

—Pero a pesar de este recono-
cimiento de intereses distintos y
contrapuestos usted ha tenido en
los ultimos dias frases muy du-
ras respecto a las huelgas de los
trabajadores. ;No le parece con-

‘tradictorio?

—Quiero ser muy claro al res-
pecto. Un ministro que actia en
el campo de la accion directa de
la realidad sindical tiene que di-
ferenciar permanentemente aque-
llo que constituye el campo labo-
ral, propiamente dicho, de lo que
constituye el campo de la accion
politica amplia donde no puede
intervenir...

—Una diferenciacion mds bien
metodologica...

—Pero muy necesaria porque
yo considero que deben existir
reglas de juego estrictamente
laborales para que pueda avan-
zarse... entonces yo diferencio
la huelga de SIDERPERU en
sus aspectos laborales, e inclu-
so ~admito la preocupacion de
los trabajadores por el destino
de la empresa, de lo que cons-
tituye la huelga de SIDERPE-
RU y de otros sindicatos ya no
para dejar constancia de sus
inquietudes sino para imponer-
le al gobierno que tome deci-
siones politicas y que eleve el

Alberto Reyes

monto de los aranceles a un
tz;nto por ciento o que pro-
hiba la importacién de acero,
etc., porque ahi el sindicato es-
ta actuando ya no como tal sino
como un grupo de presion poli-
tica... ? : :
—¢Pero ésa no es una diferen-
ciacién mas bien subjetiva?... los
trabajadores defienden su empre-
sa... A% 2
—Puede ser, pero usted me pi-
de, y yo le ruego. que me deje
hacer a mi una dilucidacion de
donde estan los términos de mi
responsabilidad como ministro
de Trabajo, porque de lo con-
trario tendria que meterme en
todo y seria responsable de to-
do... Lo que sucede es que los
sindicatos ‘han ‘tenido en estos
tltimos afos que actuar en po-

_litica ante la defeccion de otras

fuerzas politicas... el sindicato
paso a ser una forma de accion
“politica, el problemu actual es
diferente porque, y eso es lo
que quisiera . que entendieran
los sindicatos, vivimos en una
situacion cualitativamente dis-
tinta a la de antes del 28 de ju-
lio de 1980...

—A la fecha no ha cambiado
nada...

—Eso 10 dice usted porque es
socialista. Esa es su conecepcion
.y no la mia. Yo si creo que vi-
vimos una situacion distinta,
que las dirigencias sindicales de-
ben adaptarse al nuevo tiempo,
y que la Tripartita es una buena
muestra deque las cosas comien-
zan a cambiar. Desde luego que
sé que contra la Tripartita se
encanonan todos los obuses del
socialismo, que parecen entender
que si-algin éxito tenemos éste
sera enervante para la combati-
vidad de la clase obrera y los sec-
tores populares... y por eso EIl
Diario de Marka también la ata-
ca...

—;i;No sera porque no se ob-
servan resultados concretos?

—Pero es que los resultados no
pueden verse de un dia para otro,
no sélo por la”desconfianza na-
tural de los empresarios y traba-
jadores, sino porque éste es un
pais que no esta acostumbrado a
planificar. Sentar a la mesa de
negociacion a trabajadores y em-
presarios ‘significa que el gobier-
no tenga:delineadas las variables
economicas principales: en mate-
ria monetaria, financiera, presu-
puestaria, en cuanto a metas de
produccion, de devaluacién, de
prevision' deé ‘la_curva inflaciona-
ria... para que eéstos.sean los pa-
rametros o lineamientos dentro
de los cuales pueda enmarcarse
el convenio colectivo, para que
tenga un horizonte y para que en
funcion de estas variables se fijen
las cldusulas correctivas si el es-
quema no se ajusta ala realidad...

LA PLANIFICACION
ESPERADA

—Dificil ;no la parece?

—Lo que sucede es que todos
hemos perdido de vista los efec-
tos reguladores de una buena
planificacion,y aqui tiene una di-
ferencia de enfoque de las que
me solicitaba... no le estamos
dando en el gobierno la impor-
tancia que merece la planifica-
cion;y no hago una critica al Ins-
tituto de Planificacion sino cons-
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tato una realidad objetiva... y es-
to se lo puedo decir con toda
claridad porque con esta fran-
queza hablamos en el gobierno...
esto es parte de lo que debemos
hacer... y la planificacion que yo
concibo no esta circunscrita a
metas cuantitativas y economi-
cas, en la simple asignacion de
recursos, para después medir
cuantos kilowatios mas tenemos
" 0_cuantos metros de camino se
han construido:.. nos debe inte-
resar qué va a pasar con la gen-
te, que pasa con el empleo y no
s0lo en el sector publico sino
-en el privado... recién entonces
~vamos a poder pensar en crear
nuevos puestos de trabajo para
la gente que hoy se debate enla
desocupacion, especialmente en
€l campo agrario y por eso creo
que ellos deben integrarse a la
Tripartita, igual que los produc-
tores. agrarios... pero usted per-
done;ya estoy divagando...

—Sus reflexiones son muy inte-
resantes... ;por qué no conti-
nia...?

~ —Necesitamos también concer-
tar el Estado, ponernos de acuer-
. do entre nosotros, los casos de la

‘mineria, petréleo y pesqueria

son el mejor ejemplo de que es
imposible resolverlos si usted no
se junta con el Ministerio respec-
tivo, con los capitalistas,con los
trabajadores, en fin...
~ Lo que realmente sucede, oiga
usted, es que hemos perdido de
vista que el sistema democratico
solo podra preservarse si se logra
que los empresarios entiendan
que tienen que ceder... si el Es-
tado comienza realmente a pla-
nificar... y si los trabajadores en-
tienden que deben concertar, de
que es posible planificar la pro-
duccion...

—Usted ha dicho que la revolu-
cion no se hard en Miraflores, co-
sa en la cual estamos de acuerdo,

pero justed cree que la estd ha-

ciendo desde el Ministerio de
Trabajo?

—No, de ninguna manera. Yo
‘1o que trato de hacer desde mi
Ministerio, ‘es cumplir con los
objetivos basicos trazados, per-
mitir que haya mas empleados
y permitir que mejoren los sala-
rios. Esta sociedad no va a me-
jorar si no mejoran sus salarios.
‘Ahora quiero decir también que
existe otra forma de redistribu-
cion social que no nos gusta mu-
cho mencionarla y que se llama
presupuesto y que tiene también
mucho que ver con la planifica-
cion... ignoramos ese papel del
presupuesto porque muehos ca-
pitalistas piensan que la tnica

_manera de asignar recursos efi-
cientemente es lalibre competen-
cia de mercado y que por tan-
to el presupuesto debe minimi-
“zarse... eso también lo dice mis-
ter Reagan... yo no participo de
“esa doctrina, yo creo en la plani-
ficacion y en la redistribucion
del ingreso a través del presupues-
to, yo creo en la economia mix-
ta, en que las empresas publicas
no son por definicion ineficien-
tes... ni que deben regirse por el
criterio Ginico .de la eficiencia
porque su papel es la de realizar
labor de promocion...

—;Podemos volver a la politica
economica...? |

—Yo considerp que las politi-
_cas economicas deben medirse y
tienen que ser juzgadas por sus

resultados. Sé que ustedes sos- °

tienen que esta politica econo-
mica va a conducir a una mayor
desocupacion porque se bajan
los aranceles y se van a cerrar
fabricas; también que es:desna-
cionalizante porque al dejar de
proteger la industria nacional se
compra trabajo extranjero vy, fi-
nalmente, que es antinacional
porque favorece al capitdl ex-
tranjero... y en consecuencia que
todos sus efectos seran negati-
vos... Yo digo que lo que necesi-
tamos hacer es parar la inflacion
;ahora!... dentro de varios anos
el costo sera mucho mayor...

—Sin  embargo y» prominentes
miembros del gobierno han
dicho que hay que buscar politi-
cas econdémicas que tengan un
menor costo social...

—¢Cudl es el costo social? jEs

el que genera la inflacion! El cos-
_ to social va a ser mucho mas gra-

ve si la inflacion pasa de los tres
digitos. Los que protestan con-
tra esta politica lo hacen porque
se les ha quitado privilegios...
porque en este pais se han entre-
gado monopolios, no solo al sec-
tor publico sino al privado... con
aranceles de tal magnitud que es
un escandalo, ademas de prohi-
bir lasiimportaciones... estos pri-
vilégios deberian haber originado
una gran reinversion en otros sec-
tores ; no- la hubo!...

—Podpria citar nombres...

—No tengo ningun empacho en
decirlo. El papel... justed sabe lo
que significa el zosto del papel
nacional sobre el importado? Las
fibras: Rayon, Nylon... solo estas
empresas producen los insumos

de tantas otras, ;qué ha signifi- -

cado ello?, ;mejoras para los tra-
bajadores en sus salarios?, ien
las condiciones generales del
pais?, en términos de inflacion?
iNada de eso! Solo alza de pre-
cios y muy altas utilidades. En-
tonces usted me dira... jes justo
contipuar con los aranceles arri-
ba como si fuera una gran medi-
da nacionalista?, ;mejor no serd
entrar a calificar a estas em-
presas?...;no cree que una politi-
ca de reduccion de aranceles se
justifica?

HUELGAS Y
REGLAMENTOS

—Accién Popular ha presenta-
do un proyecto de Ley para re-
glamentar las huelgas. ;Qué co-
mentario le merece?

—Se trata de uf proyecto muy
reglamentarista  que intenta ser
muy estricto en determinar la
huelga... lo que le puedo decir
es que en el Ministerio de Tra-
bajo vamos por otro camino.
Nosotros estamos definiendo los
principios de la huelga, aquéllos
en ‘los que todos estamos de
acuerdo... :

—;En qué consiste?

—Primero, que es un derecho
legitimo de los trabajadores. Se-
gundo, que la oportunidad de
ejercer el derecho la determi-

- nan los trabajadores. Nada mas.

Nosotros no queremos ilegalizar
huelgas. jTodo lo contrario!
Hoy todas las huelgas son ilega-
les en virtud del decreto 006 de
‘negociacion colectiva. Si usted
hace una huelga en el trato di-
recto es ilegal porque es un ele-
‘mento de coaccion de una parte

sobre la otra; si la realiza en la -

conciliacion también es ilegal
y puede declararse rota la con-
ciliacion y, por ultimo, si se vuel-
ven contra la resolucion también
es ilegal porque se trata de un
acto administrativo de obligato-
rio cumplimiento. ;Cuando es
legal la huelga? ;Hoy dia es ile-
gal'. Yo no lo aplico, pero lo
que queremos es una ley donde
si se pueda reglamentar esta me-
dida de lucha y donde se eviten
las confusiones...

—En su proyecto, ;qué se ne-
cesita para que una huelga sea
legal? :

—Simplemente que ‘sea votada
por los trabajadores y que la
convocatoria responda a una

* causa legitima como  violacion

“del convenio_colectivo, incumpli-

miento de la ley, defensa de un
reclamo, discusion de un plie-
go...
—; Y las huelgas de solidaridad?
—Deben seguir los mismos re-
quisitos. No las niego. El proble-
ma es que actualmente la reali-
dad es otra, porque las llamadas
huelgas de solidaridad no son
consultadas sino acordadas por
las minoritarias\ctipulas dirigen-
ciales... Ahora bien, todos los
planteamientos de este proyec-
to de ley estoy dispuesto a dis-
cutirlos. Nosotros no queremos
imponer nada, yo quiero discutir
con los sindicatos la racionalidad
de mis argumentos... yo no voy
a tomar un modelo fascista... to-
do lo contrario. (Por qué enton-
ces tanto temor a que exista una
reglamentacion?

—3Y como entender un paro
nacional de protesta por deter-
minado, digamos, paquete de su °

politica econémica?

—Vuelvo a realizar la distincion
que hice anteriormente. Yo di-
ferencio lo que es una demanda

laboral de lo que es una de tipo

politico. Los paros nacionales son
presiones... pero al margen de es-
to, usted sabe que los paros na-
cionales son ‘expresion politica
de iltimo recurso y si el paro,
justificado o no, se produce y si
todo el mundo lo acata, simple-
mente se justifica por si solo, se
convierte en una realidad... pero
mientras tanto tratemos de
mantener en el pais las reglas
de juego que se estan trazando y
que prevé la Constitucion....

—; Usted cree que de su éxito
depende en: gran medida el éxi-
to del gobierno belaundista?

—No lo creo. Pienso que el
éxito de Belaiinde estd asegura-
do por su indiscutible autoridad
moral y porque todos debemos
coincidir en que el sistema de-
mocratico debe ser perfecciona-
do .y no comprometido en su
existencia; nosotros no-iniciamos
un nuevo camino sino, por el

_contrario, el tinico camino posi-

-

ble,y la alternativa yo la he visto
en Centroamérica, en Chile, en
Argentina... es la guerra desata-
da donde la sangre que mas corre
es la del pueblo y donde los que
mas sufren son los intereses po-
pulares... el proceso es muy du-
ro pero bien vale la pena inten-
tarlo, por eso quiero terminar
diciendo, citando a Vallejo, “a
trabajar...”’ :

la ventana

siniestra

e

Cuando . Philip: Marlowe
llegd al Parque Universita-
rio a las 9.30 de la mafiana
del domingo 19 de abril de
1981, para asistir a una ro-
meria en homenaje de José
Carlos * Mariategui, habia
pocas personas en el peri-
metro senalado. Decidié

- consultar mas a menudo

con Michael Smith, quien
le habia hablado de la ho-
ra peruana, una suerte de
convencion entre todos los

' ciudadanos, segun la cual,

sobre todo si se trdta de
reuniones politicas, hay
que llegar dos o tres horas
después, pues de lo contra-
rio se corre peligro de pa-
sar por tonto. g

Cuando, pasadas dos-ho-
ras, las distintas organiza-
ciones de izquierda hubie-
ron llegado, Marlowe se
dirigi6 al escalon que tenia

~ menor numero de adheren-

tes, que’resulto ser el que
se denominaba “Mayoria’.
En todos los idiomas anti-
guos, medito Marlowe,
existen palabras de signifi-
cado - magico - que contie-
nen en si mismas concep-
tos opuestos,tal como me
ha enseiado Félix Azofra:
el latin “sacer” significaba
a la vez “sagrado’ y ‘“‘mal-
dito”; “‘siccus” significaba
“seco’”” mientras que ‘‘su-
ccus” quiere decir “jugo”.
Por un proceso de aproxi-
macién y sintesis, medito,
tal vez en el Pert ‘“Mayo-
ria” signifique ‘“Minoria”.
Comunicé ‘sus pensamien-
tos a Azofra, que pasaba
casualmente por el Parque,
y el espanol le contestd
con su dejo caracteristico:
que no me vean contigo,
chaval, porque un dia de
estos me sacan de “El Dia-
rio”. i
Marlowe, que conocia de.
vista a Ventura Zegarra, se
le acerco y mientras se pre-
sentaba, le dijo: no soy
trotskista. No importa, le
respondi6 Zegarra, ahora
nos llevamos bien. ¢Qué
pas6 con sus huestes,don
Ventura? Bueno, respon-
di6 Zegarra, algunos tienen

permiso, por ejemplo Cé-

sar Lévano,que ha salido
de Lima, pero otros ten-
drdn que justificar su ina-

Raymond Chandler

_que es tan estudioso.

sistencia, en especial Félix
Arias Schereiber, un hom-
bre que esta alucinado con
los toros, esa aficion reac-
cionaria que nos vino de
Espafia; buen camaradassin
embargo, si no se corrige,
un dia de €stos le voy a ha-
cer’la autocritica. Marlowe
se habia comprometido a
ir al aeropuerto a despedir
a un amigo, pero aunque
eso era a la una de la tarde,
veia = con - desconsuelo
cémo avanzaban las mane-
cillas del viejo: reloj del
Parque Universitario. Esco-
gi6 un culpable, Ventura
Zegarra, y con torpeza
arremeti6 con todo: ¢Co--
mo estan las relaciones en-
tre su partido y aquella
agrupacion que dirige Jor-
ge del Prado? Inmejora-
bles, contesto. Zegarra,
riéndose. Incrédulo,Marlo-
we replico: é¢inmejorables?
Si, respondi6_todavia de
buen 4nimo Zegarra, usted
sabe que las cosas son in-
mejorables cuando estin
muy buenas o cuando es-
tan muy malas, porque na-
da entonces las puede me-
jorar. ¢Y en este caso?,in-
quiri6 Marlowe. En este
caso, respondi6 Zegarra,
hemos llegado a un statu
quo, nadie sabe si para un
divorcio final o para una
réconciliacion  definitiva.
En politica no hay que de-
cir esto no sucedera, afa-
di6 misterioso. . ‘

Pregintele ‘a don Jorge
finaliz6, salidelo en mi
nombre, 'y verd como él le
pone buena cara: Tal vez
un dia de' éstos nos to-
memos un café. Pero por
favor, no interprete nada,
un café es un café. Estoy
dispuesto a esperar que el
me lo dé, pero si ¢l no me
lo da, se lo.doy yo. No en-
tiendo, dijo Marlowe, ien
qué -sentido esta usando
usted la palabra “‘café”’?

En un café, respondio
apodictico  Zegarra, _se
pueden aclarar muchas co-
sas,y luego, bajando la voz,
quiero decirle un secreto:
nadie sabe ‘las diferencias
entre el PCy el PC “Mayo-

ria’, ni siquiera Lévano
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PRIMERO CARNERA Y
MAX BAER

Carnera, basado en su’
corpulencia y, mas que
pegando, atropellando a
a \ manotazos, se habia ve-
nido despenando con
sus 263 libras contra sus adversa-
rios, que, impotentes para librar-
se de aquella mole, se habian
desplomado uno tras otro irre-
misiblemente, no sélo hasta al-
canzar la corona de la categoria
méxima sino hasta llevar a mu-
chos expertos a consideraro
como invencible y ser necesario
crear, para €l y los demas gigan-
tes que pudieran aproximarsele
en kilaje, una nueva categoria,
la de los super- pesados.

Al dia siguiente deberia con-
tender en defensa de su titulo
con el risuefio Max Baer, y aho-
ra tenia que enfrentar también a
la tremenda e indeclinable res-
ponsabilidad que le significaba
el autoritario cable de Mussolini.
Pero la suerte estaba echada: no
siempre querer es poder. El 14
de junio de 1934 Camera cayo
abatido por los rapidos y con-
tundentes golpes del retador, no
sin oponer, justo es relevarlo,
una valiente y tenaz resistencia
a lo largo de los once sangrien-
tos rounds que durd el match.
Anecdoticamente diremos que
ese final rememoro mas que nun-
ca que poco antes ambos pugiles
habian protagonizado como -
vales en la ficcion del celuloide
“El boxeador y la dama”, actua-'
cion que muchos especulativos
creyeron le sirvio a Baer para
descubrir y . explotar los pun-
tos flacos de Carnera.

Poco tiempo después, los ma-
nipuladores del boxeo rentado,
siempre a la pesca de quienes
puedan proporcionarles pingiies
ganancias, montaron una pelea
contando ‘con el afan de rei-
vindicarse de Primo Carnera y de
las ansias de ascender a primer

plano de un joven moreno que’

no hacia mucho habia incursio-
nado en el profesionalismo. Asi,
o resurgia Carnera o su derrota
daba nacimiento a una nueva fi-
gura. Contra el pronéstico gene-
ral de una aficion que aun se
-resistia a admitir la pérdida del
titulo por parte del giganton,
Joe Louis, pues tal era el nom-
bre de este joven, noqueod rotun-
damente a su opositor antes del
tiempo previsto, relegando sin
querer al itdlico —caido en des-
gracia ante Mussolini y vetado
tacitamente en Europa— a ganar-
se la vida como clownista lucha-
dor de ‘‘catchascan”.

DE LA PANA AL
BOMBARDERO

Joe Louis, Joseph Louis Ba-
rrow, hijo de un negro apafa-
dor de algodon, nacié en una

humilde cabaha proxima a Le-

xington, Alabama, el 13 de ma-
yo de 1914. A los cuatro anos
perdio a su padre, y desde muy
pequefio tuvo que aportar dine-
ro al hogar, oficiando de lustra-
botas, heladero, entre otros me-
nesteres. Trasladada la familia

a Detroit y cuando el adolescen-

‘te Joe trabajaba en la Ford Mo-
‘tor Co., aplico a su buen enten-

i

Con el chileno Godoy.

El fin de un gigante

 Joe Louis,
el mejor del siglo

Alfonso Cisneros G.

“Recuerde que debe triunfar”. Firmado: El Duce. El remitente de este singular
cablegrama era, como es sabido, el gobernante mds temido y poderoso de
Italia, con mayor poder aun que su propio rey, Victor Manuel IIl, y uno de los
mus grandes del mundo de entonces. El destinatario no le quedaba a la zaga
en lo que a titulos respecta, solo que de otro orden y en otro reino: Primo Carne.ra,
a la sazon campeon mundial de todos los pesos. El seco mensaje, por venir de quien

: venia, no admitia-replica de ninguna especie ni ofrecia ninguna alternativa.

der el consejo de un maestro su-
vo en el sentido de tomar una
ocupacion donde debiera wusar
sus manos. Y mientras la madre,
en una curiosa interpretacion se
habia apresurado a comprarle un
violin, €l se hizo boxeador afi-
cionado. Demostro desde sus ini-
cios tener pasta de pugilista;
acentuada a medida que crecia

el nimero de sus presentaciones

en los cuadiilateros. Su carrera

como amateur le deparo 35 vic-
torias (31 por K.O. hablaban
muy claro de la efectividad de

sus pufios) y una sola derrota..

Con tan auspiciosa campana se
imponia su pase al profesionalis-
mo. Y asi fue como el 4 de julio
de 1934 debuto en el boxeo ren-
tado,en Chicago, frente a Jack
Kraken, a quien,en lo que ya pa-

recia su costumbre, vencio por la
via rapida. Su paga fue de 50 d6-
lares, el doble de lo que perci-
bia en la Ford a la semana. Lue-
go habria de ganar veintiséis pe-
leas consecutivas, 22 de ellas por

'K.O.

A raiz de su categorico triunfo
sobre Primo Carnera, que revolu-
ciono los medios boxisticos, te-
nia indubitablemente que llegar

pronto una confrontacion deci-
siva entre Joe Louis, a quien ya
se le motejaba como “El Bom-
bardero Negro” o “El Bombar-
deador de Detroit”, con el fa-
moso Max Baer. Ella se produ-
jo el 24 de setiembre de 1935,
en Nueva York, y en no mas de
cuatro rounds el moreno joven
satisfizo su aspiracion de victo-
ria. Solo que su aspiracion no
llego a colmarse, no pudo ser
completa, ya que para enton-
ces la corona de los pesos com-
pletos habia cambiado de sie-
nes. Tres meses antes, la vispe-
ra del fatidico 14 de junio en
que el fuego calcinara la osa-
menta de Carlitos, el zorzal
criollo, alla. en Medellin, Baer,
quien durante su ‘reinado lle-
vO una vida irresponsable im-
propia de un deportista, dedi-
cado mas a la farandula y el ca-
baret que a la disciplina de los
gimnasios, habia perdido el cam-
peonato a manos de Jimmy
Braddock, en quince agotadores
rounds. Fuerza era entonces re-
emprender su exitosa carrera ha:
cia la mefa final que por aciago
destino parecia alejarsele. Y
siguio peleando, siempre con
buenos resultados por espacio
de varios meses, ganando’ cada
vez mayor fama y nombradia,
al extremo que ya la aficion lo
consideraba a corto plazo como
el nuevo campeon, el segundo
campeon. peso pesado de raza -
negra después del legendario
Jack Johnson (1908- 1915).

Pero —siempre un “pero” en
todo lo de extraccion huma-
na— no contaba' con que pa-
ciente, en acecho, esperando
tomarse su gran desquite, otro
auténtico aspirante a campeon
seguia uno a uno todos sus pasos
y movimientos, representando
una verdadera amenaza. Era el
aleman Max Schmeling, nada
menos que un ex campeon. En
efecto, luego de haber barrido
en Europa con todos los pugilis-
tas de la categoria maxima exis-
tentes en el viejo continente,pa-
s6 a Norte Ameérica, desde siem-
pre emporio del boxeo, donde
también le sonrio la fortuna,
tanto que en 1930 despojo a
Jack Sharkey del cinturon mun-
dial aunque para un afno mas tar-
de, en la revancha, tener que de-
volverlo al ‘mismo. Sharkey, des-
pués de quince rounds, por obra
y gracia de unos jueces que die-
ron un injusto fallo por puntos
en su contra. Pues fue este zo-
rro del ring quien el 19 de junio
de 1936, ante el asombro una-
nime, al 120 asalto consumo
la proeza de dejar tendido en
la lona por la cuenta fatidica
al hasta entonces invicto Joe
Louis, quien en ningin mo-
mento habia podido recobrar-
se de un terrorifico derechazo
a la mandibula que recibi6 pro-
mediando el cotejo.

Vino después, como tenia que
suceder poseyendo la clase de un
auténtico campeon, la recupera-
cion mental, animica y fisica del
moreno de Alabama, y volvi6 a
saborear de nuevo los éxitos. -
Hasta que por fin el 22 de junio
de 1937 estuvo,en aptitud de
disputar el titulo maximo mi-

~ diéndose con Jim Braddock. Es-

te, hombre bueno y sufrido, ro-
deado de simpatia, no ha mucho
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habia vuelto con raro optimismo
" al ring, luego de pasar unas tem-
poradas er. los muelles como tra-
. bajador portuario en busca de la
pitanza que su mediocre primera
etapa de boxeador se la habia
retaceado. De cualquier manera,
aun admitiendo valores pondera-

bles como su guapeza, honesti-
dad, esfuerzo y tenacidad, era
casi.inexplicable que “este vetera-
no estuviera reinando en el bo-
xeo mundial; porque, efectiva-
mente, no poseia las condicio-
nes fisicas ni técnicas para tan
alto sitial. Asi, no sorprendio a
nadie que esa noche Joe Louis
noqueara a Braddock en memo-

rable combate, al-8o round, y
se cifiera la corona de nuevo mo-
narca de todos los pesos.

EL FIN DE LA RAZA
SUPERIOR

Al ano exacto de este aconte-
cimiento habria de producirsela
esperada e inolvidable revancha
entre Joe Louis y Max Schmeling
que definiria cual era en verdad

o B

IS5 BORGIIA
a prueba y consagraria otros va-
lores. Malos vientos soplaban en
el mundo por aquellos dias car-
gados de tension e incertidum-
bre. El mundo asistia estremeci-
do a los prolegomenos de la se-
gunda Guerra Mundial. Hitler
habia lanzado una bofetada a la
humanidad_con su absurda tesis
de la superioridad racial aria por
sobre todos los demas pueblos
de la Tierra, y amenazaba sub-
yugar bajo la fatidica svastica del
Relch y con la fuerza de sus

“panzers” y “stukas” a todas las
razas y a todas las naciones en su

morbosa e incontenible ansia de -

dominacion. Todo esto y mucho
mas, como su decision de supe-
rar por siempre el trauma de su
derrota anterior ante el mismo
contendor, debic bullir en la
mente del joven gladiador more-

no, que en ese momento signifi-
caba la esperanza de los hombres
libres, cuando se planto en el
ring frente - al rubio peleador
teuton, quien a su vez repre-

sentaba, con el espaldarazo de °

Hitler, el ser superior proto-
tipo del naziemo. No bien sono
el gong, Joe Louis, prescindien-
do de las usuales fintas de estu-
dio, se lanz6 como un jabato
sobre Schmeling y lo acribillo
a golpes disparados desde todos
los angulos; el germano, sorpren-
dido y abrumado, no atiné mas
que a-defenderse en lo posible,
para terminar demolido, deshe-
cho, en un rincon. Hitler, como
antes su aliado Mussolini con res-
pecto a Carnera, vio derrumbarse
a su idolo, el “super—ano” del
pedestal que su obsesion le ha-
bia levantado y que resultaba ser
de barro. 2 minutos y 4 segun-
dos le habian bastado al “Bom-
bardeador de Detroit”” para des-
truirun mito.

Hasta 25 veces consecutivas
Joe Louis habria de defender
victoriosamente su titulo, entre
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a millones con la habilidad,

belleza y la potencia de su bo
Xeo y por la emocion que im-
primia a sus combates. Hoy nos
parece verlo —como otrora por
la magia del cine—, mirada pe-
netrante, rostro nmp&qnble, iz-
quierda ‘en alto, siempre avan-
zando, con una lentitud de pasos
que contrastaba con su agilidad
felina y la rapidez de sus brazos,
ablandando al adversario con
jabs'y rectos y atento a su menor
descuido para lanzar como una
catapulta su terrorifica derecha
cuyos efectos muy pocos podian
resistir. Batio sin discusion a to-
dos los boxeadores de su época
que alcanzaron alguna figura-
cion. Recordemos
Farr, Bob Pastor, el recio vasco
Paulmo Uzcudun que entrenaba
hachando arboles o el volumino-

a Tommy -

SO tabemero Tony Galento que
hacia lo propio ingiriendo cer-
veza; Lou Nova, el mahoso Ar-
turo Godoy que merced a sus
triquinuelas boxisticas pudo ter-
minar parado el primer match
para irremisiblemente caer ani-
quilado en el siguiente; el ha-
bilidoso mgles Bllly Conn que en

& ST Gpor vuuxuaG-&“,—i;‘nuﬂv'va

superando por puntos cuando
poco antes del final pactado ter-
miné fulminado por K.Q.; Abe
Simon y Jersey Joe Walcott, entre
otros. Y ‘en todos sus combates,
-igual que en las calles, lucio siem-
pre una dignidad y caballerosi-
dad a toda prueba; era el mejor,
era imbatible, pero nunca alar-

de6 ni fanfarroned, ni se burlo

de sus rivales ni hizo payasadas
publicitarias. “Todo ‘deportista
inteligente ha de saber que cuan-
do toma parte en una confronta-
cion su rival puede ganarle. Yo
siempre fui consciente de ello
cuando subi al cuadrilitero”,
declaro una vez. En 1949 se re-
tiro imbatido como monarca de
los pesos completos. Lamenta-
blemente, sus éxitos profesiona-
les no marcharon acordes con los
personales, bien fueran en el ho-

[T

gar o yaen las finanzas, repitién-
dose en él el destino infortunado
de otros grandes hombres. Tuvo
desavenencias serias con su pr-
mera esposa, Marwa Trotter, y
hubieron de divorciarse. Marva
le dio dos hijos, Jacqueline y
Joe; v quizas por proteger a és-
tos se reconcilio y volvio a ca-
sarse con ella, aunque todo ese
gesto fue inditil pues terminaron
divorciandose, esta vez definiti-
vamente. Mala suerte tuvo tam-
bién con su segunda esposa,
Rosa Morgan, cuyo matrimonio
durd muy poco. Al final se caso
'y terminaria sus dias con Martha
Jefferson, una abogada de Los
Angeles.

EL OCASO DEL IDOLO

Y aunque gané millones en su
profesion, por cierto no tanto
‘como los estipendios acostum-
brados en estos tiempos donde
un Cassius Clay. ha ganado por
una sola pelea 12 miilones de
dolares, contra los 4700,000
que se calcula obtuvo Joe Louls

—en- 58550 carrera rentada, su

fortuna se le esfumé con la ne-
fasta participacion de los amigos
oportunistas y los mentores de
su “ grupo de apoyo. Siempre

estuvo endeudado desde que

abandono el ring. Pero su peor
martirio se lo infligieron los
recaudadores de impuestos fis-
cales que lo acosaron por el res-
to de su vida, en tanto que fi-
nalmente el Servicio- de Tribu-
tacion fijo un techo a su deuda
y lo condeno, si, lo condend
inmisericorde a que pagara 20
mil dolares anuales - hasta su
muerte. :
No es pues de extrahar que en
1950 se viera obligado a descol-
gar los guantes; para experimen-
tar penosa derrota a los puntos
ante, Ezzard Charles, su sucesor.
Y ésta fue la antesala de su des-

calabro pugilistico final. Al ano -

sngulente --siempre los apmmlos
economicos, siempre la caceria
implacable del Tesoro— tendria
que trepar de nuevo al cuadrila-
tero en lo que habria de ser su
sacrificio supremo. Con 38 afos
de edad, soportando el peso de

" su dilatada campaiia, falto de

ring, envejecido por los pesares
y las privaciones, 1a sombra de
Joe Louis tuvo que medirse con
un moceton muy fuerte, pujan-
te y ambicioso de nombre Rocky
Marciano, que lo liquido por
nocaut en el 8o asalto.

En los al parecer interminables
anos posteriores subsiste como
puede; haciendo presentacnones
de exhibicion, actuarido como
promotor de boxeo sin poder

. desprenderse de la mala fortuna.

Mas aun, con el correr del tiem-
po su fisico va decayendo a pa-
sos acelerados; primero son pro-
blemas mentales luego trastor-
nos circulatorios, después fallas
del corazon y mas tarde un ata-
que le priva parcialmente del ha-
bla y lo semiparaliza postrandolo
en una silla de ruedas Cuentan
Sus  imtimos que naora v‘:éfﬁmo
todo deseo de vmr “Solo que
ria dormir y morir”

Y como fue sxempre noble,
bueno y sencillo, y supo sufnr
Dios lo escucho. Su muerte, su
ansiado descanso, se produ;o en
la manana del 12 de este mes, en
Las Vegas, horas después que al
anunciarse su presencia en la
pelea Larry Holmes—Trevor Ber- -
veick estallara en una ovacion

- de simpatia y admiracion la mul-

titud congregada en el Cesar’s
Palace, donde, triste es decirlo,
oﬁcmba de portero —eufemisti-
camente “relacionista”, segin el
cable—; y dias antes que el Con-
sejo Mundial de Boxeo, en virtud
le sus excepcionales méritos de
todo orden, lo iba a reconocer
oficialmente en un grandioso ho-
menaje como “El Mejor Boxea-
dor del Siglo”.

- Una voz en off anun-

cia a ‘“Javico, el

hombre goma”. In-

forma que él ya ha
recorrido diversos paises de Lati-
noameérica, Ecuador, Chile, Co-
lombia y ahora esta en el Peri,
en Surquillo. Varios paises lo
han aplaudido y el Pera, ¢por

' qué no? Ademas, Surquillo. ;Vi-
va Surquillo! y resuenan los
aplausos en la platea y cazuela
del cine surquillano, dopde una
muchedumbre se ha dad»n cita
para apreciar a los idolor del bo-
lero, por el modlco wrecio de
500 soles.

El hombre goma es alto y de le-
jos tiene una apariencia juvenil.
Evidentemente no es cantan-
te de boleros, pero hace lo que
puede para agradar al publico:
voltea los brazos, trata de poner-
se los pies.en la clavicula y falla,
vuelve a intentarlo y decide mo-
destamente seguir doblando los
brazos y los hombros. La misma
voz en off anuncia que Javico
pasara a recoger la solidaridad
del .publico peruano para que
pueda seguir difundiendo su ar-
te. El locutor aparece esta vez en
plblico y desata una retorica
abrumadora sobre la platea. El
_siguiente niimero sera el conjun-

El festival del

to musical, compuesto por un
organo, una batéria y una guita-
mra. Bastante modesto, interpre-
ta un rock y una balada. El si-
guiente es el comico, el fonomi-
mico, con el mismo “marco mu-
sical”. Ejecuta unas imitaciones
que francamente no las distingui
ni mucha gente del publico pudo
saber a quién se referia. El comi-
co se vuelca a lo suyo. Esta vez
son chistes y lo peor es que hay
varios de su cosecha. Para mues-
tra un boton: alguien esta yendo
por el norte, cruza Huacho, Ba-
rranca, Trujillo, etc.,llega hasta
la cordillera del Condor donde (a
la vez que imita el ruido de las
balas) toma un fusil para defen-
der a la patria con el ejército pe-
ruano de los agresores. El chiste
termina en que imita la retirada
de los enemigos, al estilo de los
‘monos. Grandes aplausos del pu-
blico y el comico se retira.

Hasta aqui estaba ilegando yo

Juan Luis Dammert

al punto mas alto del asombro.
No podia dar por cierto todo lo
“que habia visto, cuando de re-
pente siento a alguien parado de-
tras mio, casi encima del asiento.
Volteo y distingo un rostro arru-
gado con bigotes. El pantalon de
buzo verde y:la camiseta rosada
me hicieron reconocer a Javico,
que con una inmensa bolsa de te-

la pasaba recogiendo la solidari- -

dad para su arte.

Después mejoraron las cosas un
poco. Entro el “Zambo Cavero”
que a pesar de su sempiterno de-
fecto (la desafinacion) aporta con
un gran sentido del ritmo y sa-
bor criollo. Boleros no canto. .

Al entrar Ivan Cruz la platea li-
teralmente rugio. Recorde la es-
cena de varios minutos antes, en
la cola de la entrada. Paso un vie-
jo y se paro frente a la cola:

“ociosos de mierda,vayan a escu- ~
* char radio a su casa, estan para-

dos aca como unos cojudos para

bolero

escuchar a estos que los escucha-
mos todo el dia”. El que estaba
detras mio alcanzo a decir, timi-
damente: “es la primera vez que
voy a ver a Ivan Cruz en perso-
na”. Y era lo cierto, la totalidad
del publico asistia para ver prin-
.cipalmente a Ivan Cruz, para eso
habian ido al teatro. El bolerista
inicia su actuacion con uno de
sus hits; previo saludo al publica.
Pregunta a la platea por sus pre-
ferencias, se pone de acuerdo
con la_“orquesta” y empieza a
brindarles el tema. Viene un re-
citado inicial, un poco largo, .y
acomete los primeros compases
del bolero, para enseguida parar
abruptamente. Increpa a una
gente al costado del escenario,

llama al animador (que no viene) .

v pide las disculpas al publico:
“respetable publico: ustedes se
merecen el mejor trato por parte
de los artistas, pero los artistas
también nos merecemos un trato

respetable”. Sucedia que dentro
del escenario, al costado, habia
demasiada gente haciendo bulla
y hacia imposible el canto. Em-
pieza de nuevo, esta vez con otra
cancion, entre los aplausos del
publico. La platea aplaude con
particular preferencia a los bole-
ros mas crueles. Al retirarse Ivan
Cruz entre los gritos de “otro,
otro, otro”, vuelve el locutor y
ahi si llegué al punto maximo de °
asombro. Anuncia el fin de la
primera parte y para contentar
saca unos “dulces de leche”, co-
mo los que venden en el estadio,
y empieza a arrojarlos a distintos
lugares de la platea para calmar
la.

Con un intermedio de rifas,
dulces de leche, ventas de discos
y etcétera se calmo la funcion de
noche. En la segunda parte,
mientras un baladista de exotico
nombre- arabe interpretaba bala-
das (después de haber cantado
Lucho Barrios, que siempre es
Lucho Barrios) y faltando Gaby «
Zevallos, Johny Farfan decidi re-
tirarme. En la marquesina ya no
figuraban los nombres de los ar-
tistas. El “festival del bolero” re
corre barrio tras barrio en Lima,

“creando llenos. De festival tiene

mucho v de bolero poco.
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—Mira qué cantidad de
. telegramas. Mira qué pi-

la.

» W—FElegi uno, a ver.

—Este. “Onetti que no
nino”. La Pocha y el Pibe, desde
Montev1deo Pero el mas lindo,
el mas lindo lo escribi yo. Resul-
ta que el ministro de Justicia,
Fernandez Ordonez, me mando
un télegrama de felicitacion; y
yo que lo veo pelear tanto por
la ley de divorcio, le contesté
con otro. Le puse: “Las felici-
taciones son para usted, por su
lucha a favor de la civilizacion”.

—;Cudl fue la reaccién oficial
ante el premio? :

—Aqui en Espafia, todos. . .

—No; no. En Uruguay.

—Hasta ahora, 'y va para tres
dias, nada. La Academia urugua-
ya y la argentina habian pro-
puesto para el premio a Octa-
vio Paz. Supongo que no habra
sido muy satlsfactorlo para él.

—;Y esperds alguna reaccion
oficial?

—A m- las anfnndadpcummm-
yas me han invitado a no volver
nunca.

—Y la prensa, ;publico algo?

—Parece que si. Me telefonea-
ron desde Montevideo, uno o
dos periodistas, - a las cuatro de
la-manana. Yo les dije: “Muchos
saludos para mis amigos. A los
que estan ahi, a los que ya no
estan y a los fantasmas”.

—;A los fantasmas?

‘—S1, a los asesinados. Si les di-
go asesinados, no publican. Yo
no podia nombrar a Julio Cas-
tro, a Michelini. . . Pero les dije:
50 Que bien que les fue con el
plebnscxto eh!”.

—;Los diarios uruguayos pue-
den publicar tu nombre?

—Ahora, parece que si, desde
hace un tiempo. Creo que fue
.desde que me dieron el Premio
de la Critica, aqui en Espaia.
" Hasta no hace mucho, los libre-
ros no se animaban a poner mis
libros en los escaparates y en los
diarios yo estaba negado. Nega-
do. Los chicos de “El Dia”, que
es el Gnico lugar donde se puede
‘decir algo, ponian: “Como escri-
bi6 el autor de La vida breve. . .”
y los tipos pensaban que era Ma-
nuel de Falla, y entonces pasa-
ba. ..

—Eso ocurre a la mayoria de
los uruguayos. Quién mas, quien
menos, todos prohibidos.

—Pero yo, ;qué pecado come-
ti? Presidir un jurado de literatu-

ra y premiar un cuento que la.

dictadura considero pornografi-
co. Por eso me tuvieron tres me-
ses preso. Y al pobre autor, le
dieron como cuatro afnos. Llega-
ron telegramas de todo el mun-
do. Hasta el “New York Times”
mando un telegrama. El jefe de
policia pregunto: “;Pero quién
mierda es este Onetti?”’.

—;Como aguantaste la cdrcel?

—Al principio, muy mal. Me tu-
vieron ocho dias incomunicado.
Yo muchas veces elijo la soledad,
vos sabés; me meto en el cuarto
y que nadie me joda. Pero cuan-
do te obligan, es diferente. Y te-
nés que pedir permiso para ir al
baiio. . . Fue Dolly la que me sal-
vo de la claustrofobia. Ella consi-
guié meter en la celda unas cuan-
tas novelas policiales.

—Vos sos un famoso devorador
de novelas policiales. Buenas o

Juan eros Onetti

“El pais donde yo naci
no existe mas”

o Eduardo Galeano

Juan Carlos Onetti, uruguayo, uno de los grandes de nuestra prosa, gano hace
algunos meses, el importante premio Cervantes. La entrega del mismo se efectuo
el jueves pasado Aqui sostiene con Eduardo Galeano una charla exclusiva

malas, pero policiales. ;Por qué
te gustan tanto?

—Me atrae una trama que se de-
sarrolla y me despierta curiosi-
dad sin exigirme participacion.
Yo estoy ajeno mientras leo, no
tengo que ponerme del lado de
nadie; pero estoy atrapado por la
curiosidad. Quiero saber adonde
va a parar todo eso, cual sera el
desenlace. . .

para“‘El €aballo Rojo "’

—Preferis, entonces, las policio-
les de enigma y suspenso. El ti-
gre en el aire, . .

—Las otras, las de puro balazo,
me hartan. Las de la banda de
Jackson contra la banda de Mu-
lligan, me hartan-:

—; Autores nuevos?

—No. . .. Hay una decadencia
del género policial. Se lo esta tra-
gando la ciencia-ficcion.

—; Y las no policiales?
—Hace tiempo que no encuen-

‘tro una novela no_policial que

me apasione. A falta de cosas
nuevas, releo. Releo mucho. Has-
ta Rebeca he releido. Hasta eso
he liegado.

—;Cuales son .los novelistas a
los que siempre volves?

—Faulkner,  Balzac, que no se
parecen nada. . Cuando pesco

un Henry James gran admira-
cion. Admiracion no te digo. Ca-
riflo. La leccion del maestro, te
. pongo por caso. Y Melvxlle. El
Bartleby, de Melville. “Preferi-
ria no hacerlo. . .” ;Te acordas?
“Preferiria no . hacerlo...”. La
traduccion es de Borges. Y otros,
no sé. . . Es un entrevero. Depen-
de de lo que me cae en las manos.

—Y entre todos, ;cudl?

—Faulkner. Faulkner. Yo he
leido paginas de Faulkner que
me han dado la sensacion de que
‘es . inatil seguir escribiendo.
¢Para qué corno? Si él ya hizo
todo. Es tan magnifico, tan per-
fecto. : :

3 Absalo'n, Absalon?

—Si. Es la mas Faulkner de to-
das. El sonido y la furia tiene de-
masiado Joyce para mi gusto.

—¢No ha sido bastante maltra-
tado, Faulkner, en las traduccio-
nes? Aqui publicaron, hace po-
co, “Light in August”, Lépust'e—
ror, como en la edicién argenti-
na, “Luz de agosto”.

—Si, y es light en el sentido de

— . dass

dar a1z, de alumbramisnto 1o
de luz. Sl. También Intruso en el
polvo es, en realidad, Intruso en
la dispute. Segunda acepcion de
dust. Estoy hecho un leon con el
inglés.

—Hablemos de escritores en

lengua castellana.

—Mir4, no jodas.

—No; no es para hacerte que-
dar mal con nadie. Contestame
con-cldsicos, si querés.

—Y bueno, claro, Cervantes,
Quevedo. . . Algunas cosas de
Quevedo. Otras son muy gongo-
rianas, aunque €l era enemigo
muerte de Gongora. Y mas cer
ca, te puedo nombrar a Valle In
clan, Baroja. . ..

—;Poesia, leés?

—Muy poco. Solamente cuand:
siento que detras del poema ha;
alguien que tiene algo nuevo qu
decir o sufrir. Si no, me aburro.

—De tus libros, ;cual queré
mas? s

—Los adioses. Y en musica,
prefiero a TChalCOWSkl y Gardel.
¢Para qué preguntds lo que ya
sabés? Hace como veinte anos
que lo sabés.

—Esta es una entrevista, Juan.

—Ah. ;Vos también?

—¢ Y vos? ;O ahora vas a aban-
donar el periodismo?

—Y. . . Ahora podria, ;no?
Con diez millones de pesetas. . .
Pero seria desleal, me parece.

—; Qué vas a hacer con el dine-
ro del premio? }

~—Yo quiero una casa con jar-
din y con perro. Me han dicho
que los escritores laureados tene-
mos derecho.

—iPara tomar aire?

—Estas loco. Para quedarm(/e
adentro. Escribiendo. Yo he de-
dicado toda mi vida a escribir,
sin esperar ninguna recompensa.
En mi, es un vicio.

—:A partir de qué, escribis?
i;Recuerdos, - imagenes, melo-
dias?

—O a partir de un recorte de un
diario usado, o de un chisme, o
de algo que escuché ayer. Soy
muy chismoso, yo. Y cuando es-
cribo, veo los escenarios, los per-
sonajes, las situaciones. Al escri-
bir, o antes. Por ejemplo, E/ asti-
ilero. Esanovela yo la i1, una no-
che, en Buenos Aires, mientras
caminaba por el pasillo de mi
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apartamento En veinte o treinta
pasos la vi, entera, de punta a
punta. El astlllero en ruinas, to-
do. .
Sy el_extlzo, éno te ha poten-
ciado la memoria como fuente
de atmosferas y de imdgenes?

—A mi edad, sabés, yo ya no

me entrevero. Ahora SOy mando
fiel.Por eso me refugio mas en la.

. memoria y le pido que me de-
vuelva experiencias. La confu-
sion de habitaciones en Dejemos

me escapan los -suenos.

-hablar al viento, ite acordas?,
viene de algo que me ocurrio,
casi igualito. Y la memoria mflu-
ye mucho en el novelon que aho-
ra estoy escribiendo. Seran cien
historias. Cien pantallazos. Por
qué cien, exactamente’ cien, se
sabra en la altima pagina.
—:Por el Decamerén?
—Nada que ver. Aguantate.

—¢Y el sueno? ;Sonds imdge-

nes o situaciones que después es-
cribis?

—Un sueno realizado. Sofiié el
final de ese cuento. Ella estaba

sentada, tomando cerveza. Pasa--

ba un automovil y ella caia
muerta. Pero en general;-olvido
los suefios no bien me desp;erto
Sé que he sofiado algo que vale
la pena y paf, lo olvido.

—A mi- me pasa lo mismo. Se
Tengo
envidia de Helena, que sueria co-
sas maravillosas y las recuerda
enteras. En ella, es una forma de

creacion. La otra noche sofié
que iba al mercado de suefnios, a.

elegir suefios .hermosos, y reco-
rria los puestos de suérios, bus-
cando aromas, colores. . .

— i Te jodiste! Ya te lo robé. Lo

escribo ‘mafiana. Toma. Tomate

un vinito. Lo meneoes
—Gracias.

—No hay de qué.
—Otra pregunta.
escribis?
—Para mi. Para Onetti,
mi mejor amigo.
—iEstas seguro?
—O para mis-personajes. Tam
bién para ellos.
—¢ Y para los lectores? Si escri-
bieras para vos, no publicerias,
—Bueno, yo sé que va a haber
alguien que me va a leer y va-a
entender las tristezas que escribo.
—Entonces. ..

;Para quién

que es

—Pero yo escribo para mi, por .

el placer que siento.

—Al sentir placer, lo das. Lo
trasmitis. Comunicds cosas:

-—Lo doy o no lo doy. Yo qué
sé. Sin voluntad de hacerlo. Su-
cede, simplemente. Una vez, una
mujer me mando una carta. Me
dijo que queria suicidarse y que
habia leido EI astillero y que El

astillero le habia levantado el
animo. No pude entenderlo. Es
increible. ;E! astillero le levanto
el animo! Increible. Nena, dame
una aspirina.

—;Qué le pasa?

—Estoy mareado.

—Las entrevistas. Muchas entre-

vistas.

—No, si yo aguanto.

—Sera el vino.

—¢Qué tenés contra el Cune?
Son los cigarrillos, me parece:

Me despierto con un cigarrillo

en los dedos.

—Y no caminas. Esto te pasa

por vivir acostado.

—Si camino, es peor. Ya probe.

Una vez.

—;Te gustarta volver al Uru-

guay?
¢,Cu:5md0?
—Cuando se pueda.
cambien las cosas. Parece que es-

tan empezando a cambiar.

—Por el plebiscito, idecis? Si,
si. . . Como se ensartaron, eh?
Pero el pals donde yo naci no
existe mas. La ciudad donde yo
me enamoré a los quince anos,
no existe mas. Esa.ya no es mi
Montevideo.  Pasaran muchos
anos. . . Yo estoy viejo. Las co-
sas cambiaran, porque la dicta-
dura ha fracasado Pero la espe-
ranza de ese cambio no me sirve.
El borde de plata de la nube ne-

.Cuando

gra. . . Me gustaria. .
f~‘gQue?

—No se estaba pensando
"'Sl 5

—La muerte. La muerte es una

cosa que me indigna.

Sabés

4‘ Y

ves,
‘seriamente :dafiadas ‘0 to-

¢Recordis? A
aquélla se la llamé

]q guerra Sll ucia’ ',,,,

\‘ \la expresmn “gue-
rra _sucia”’, 'no obstan-
te su fuerza expresiva, pa-
rece un.eufemismo. éPero

como llamarla? ¢Repug-

nante? . ¢Nauseabunda?
Ante el tamano de deter-
minados horrores perpetra-
dos por los que llamamos,
con pomposa pereza, seres
humanos, el lenguaje pue-
de disminuir hasta ser muy

‘pequenio, menesteroso, re-

sidual. A no ser que resol-
vamos conferir a las cifras
y'a las imagenes esa fuerza
poética que alcanza a men-
cionar siquiera a la mitad

.de la dimension del horror.

Cuenta Noam Chomsky
que el fotbégrafo David
Douglas Duncan, especia-
lista en fotografias de te-
mas bélicos y con una lar-
ga experiencia profesional
adquirida en la segunda
Guerra Mundial, en Corea
y en Argelia, confes6 ha-
ber quedado ‘‘horrorizado

-ante los métodos emplea-

dos por los norteamerica-
nos en sus ataques a Hué”.
En Le Monde del 13 de
abril de 1968 Marc Rivoud
contabiliza las victimas de
Hué: cuatro mil cien civi-
les muertos, cuatro mil
quinientos con heridas gra-
dieciocho mil casas

talmente destruidas de las
veinte mil que configura-
ban una ciudad a la que
después se llamaria “ciu-
dad asesinada’’; el poeta
argentino Ennque Molina
nombro a Hué como a un

“plato en donde cae san-
gre en vez de arroz’’. Bom-
bas, furia, napalm, despre-
cio, obuses, prepotencia.
El 20 de febrero de 1968
el New York Times infor-
maba de que estaban sien-
do empleadas en las dreas
fuertemente pobladas de

Vietnam “bombas pesadas,
proyectiles de aviacién, ca-
noneo naval, gases lacri-
moégenos, napalm y todas
las armas terrestres habi-
tuales”’. El Tribunal Ru-
ssel presenté irrefutables
pruebas sobre el destrozo
del napalm en los cuer-
pos de ancianos, de muje-
res, de nifios. Con incon-

mensurable cinismo, el en-

tonces vicepresidente de
los Estados Unidos, Spi-
ro Agnew, se atrev1o a se-
gregar estas palabras: “El
napalm es una invencién
de la fantasia colectiva de
dos maricas izquierdistas,
hippies y comunistoides”’.
Anos después de esa viril
hipocresia, a finales de
1972, el Instituto -de En-
cuestas Gallup, tras entre-
vistar a millones de perso-
nas para confeccionar una
lista de los diez hombres
. mas admirados del afo,
Spiro Agnew alcanz6 un
glorioso numero siete. Y
. sin embargo, el mundo
entero sabia ya que Ag
new, a sus restantes mesu-
radas virtudes unia la de
ser embustero: el napalm
norteamericano estaba
'siendo empleado en Viet-
nam desde 1964: en  una
sesion del Tribunal Ru-
ssell, un muchachd® llama-
do Ho Van Bot, con el
cuerpo desfigurado por
quemaduras de napalm,tes-
tifico que el 8 de julio del

64 la aviacidon norteame-

ricana bombardeé el ‘co-
legio donde se encontraba,
que en ese bombardeo mu-
rieron varios alumnos vy
que cuando los sobrevi-
vientes acertaron a huir
.por entre los escombros

Félix Grande

seis aviones lanzaron bom-

bas de napalm que-alcan-
zaron a muchos nifos: en-
tre ellos. Ho Van Bot, do-
ce anos.

La Guerra de Vietnam es-
ta llena de cifras horren-
das, chirriantes. Todavia
en 1967, el senador Ed-
ward Kennedy afirmaba
que el numero de civiles
heridos mensualmente en
Vietnam del Sur no baja-
ba de ciento cincuenta
mil. Vietnam del Sur era la
zona que los norteamerica-
nos aseguraban estar libe-

rando. Tan curiosa libera-
cion costd cara a Vietnam

del Sur: en 1971, el nGime-
ro de criteres producidos
por bombas u obuses en
los dos Vietnam se calcula-
‘ban en veintiséis millones:
‘cinco millones en el Norte,
veintitn millones en el
Sur. Cada criter tiene 9
metros de diametro. La su-
perficie total daifada ex-
clusivamente por este pro-

‘cedimiento es de ciento se-
tenta mil hectdreas. Los
explosivos empleados en
esta cirugia geologica equi-
valen a cuatrocientas cin-
cuenta bombas atdmicas
como la utilizada en Hiro-
shima. Hay cientos de
miles de bombas en esos
crateres que pueden esta-
llar en cualquier instante.
Pero -atin sin ellas, como
escribe Pablo Berbén, ‘“los
trozos metalicos que hay
en el suelo hieren a los
bueyes y otros animales
de trabajo y les producen
enfermedades  frecuente-
mente mortales, y tam-
bién infecciosas, que pue- -
den contagiar al resto del
ganado”. Y en las zonas
craterizadas nunca sera po-
sible el cultivo de arroz.
Sadismo es eso. Y recor-
darlo se llama obligacion.
De :1965:-a 1969 cayeron
sobre Indochina cuatro mi-
llones y medio de tonela-
das de bombas, unica-

mente en bombardeos aé-
reos: cantidad nueve veces

superior a todas las bom-
a5 Tanmsadas
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ciones del Pacifico durante
la segunda Guerra Mun-
dial, incluyendo las de
Hiroshima 'y = Nagasaki.

- Edward Hcrmdn, en su li-

bro Atrocities in Vietnam:
Myths and Realities (publi-
cado en 1970) estimaba las
bajas de civiles, s6lo en
Vietnam del Sur, en un mi-
lI6n de muertos y mas de
dos millones de heridos.

Recordadlo de nuevo:
Vietnam del .Sur, estaba
siendo ‘‘liberada’’. Y recor-

dad también a Dostoiew-
ski: “Decididamente, no
comprendo por qué es mds
glorioso - bombardear con
proyectiles una ciudad si-
tiada que asesinar a alguien
a hachazos”. Es que no es
mas glorioso. Por el con-
trario, es notablemente
mas vil. Tanto, que algu-
nos traumatizados y de-
centes soldados norteame-
ricanos tuvieron que escri-
bir su desconsuelo, su per-
plejidad y su asco en luga-
res sumamente adecuados:
las paredes de los retretes.
Las autoridades blanquea-
ban constantemente esas
paredes, pero las opinio-
nes anonimas reaparecian
una y otra vez, sin fin. Mu-
chos de esos cronistas ano-
nimos no encontrarfan pa-
ra su confusién y su repug-
nancia otra solucién hono-
rable que la de desertar de
esa guerra asquerosa.

La meditacion final es
muy sencilla:- ante la bru-

‘talidad, la violencia, la bar-

barie, la peste de los pre-
potentes, mas y antes que
terror debemos sentir co-
lera. Una colera larga, re-
flexionada, rigurosa. ¢No
debemos siquiera eso a
aquel heroico pueblo ase-

sinado?




MATASELLOS DE
FAVOR

En otra ocasién nos
referimos a la marcofilia,
gue asi se llama la coleccion
de matasellos; ahora
hablaremos de un tipo de
matasellos que a partir
de los afios 50 ha comenzado
a abundar y que, a nuestro
entender, deberia ser -
evitado. :

En principio, el matasello
es una marca que indica
que la estampilla ya ha.
cumplido su funcion de
franquear la
correspondencia. Sin
embargo, en el siglo pasado
cuando se coleccionaba
sobre todo en usado,
muchos coleccionistas que

1o recibian en su

correspondernicia ios vaiores
altos o que querian tener
estampillas perfectamente
mataselladas, por
comodidad compraban

. estampillas nuevas y las

hacian sellar en el correo.
Lo mismo sucedia cuando
una estempilla iba a estar
poco tiempo en circulacion;
para no quedarse sin su
ejemplar usado, el .
coleccionista compraba uno’
nuevo y lo hacia sellar. Son
éstos los primeros
matasellos de favor.

No obstante, el matasellado

“de favor no estaba extendido
y era de naturaleza distinta
del actual. Porque aquél
era una prerrogativa del
coleccionista que biep
podia, si no conseguia una
estampilla usada, comprar
una nueva y franquear con
ella una carta dirigida a sv
mismo. :

El actual y pernicioso
matasello de favor es
diferente. Bdsicamente tiene
dos causas. La primera es
el exceso de estampillas.
Algunos paises emiten mds
de las que necesitan y
lanzan el sobrante al
mercado, mataselladas para
que no puedan ser utilizadas
Y a veces a precios rebajados.
La otra causa es hacer creer
que la estampilla tuvo
‘efectiva circulacjon cuando
en realidad fue-especulativa
y no se vendié al publico. *

La cuestion para los
filatelistas es como
distinguir esos matasellos.
Ademads de las indicaciones
de los catdlogos
especializados y-de la
experiencia, hay algunas
pautas: por lo pronto, solo
algunos paises usan -
matasellos de favor; en
segundo lugar, son
estampillas que a pesar de
estar mataselladas conservan
la goma; en tercer lugar, el
matasellos es demasiado

limpio, esquinado y muchas

veces puesto por medios
automdticos. (C. Garayar).

_En un articulo publica-
do por Francisco Stast-
ny en este suplemento,
defendio lo que ¢l consi
dera la “razon de ser
sustancial de los museos’ hacer
crecer las colecciones. Concepto
dinamico ausente en los técnicos
nacionales por estar “tan habi-
tuados al inmovilismo™ Y po-
ne como ejemplo la febril activi-
dad desplegada en Europa duran-
te el siglo pasado, impulsada por
la “pasién que el positivismo pu-
so en toda empresa relacionada
al progreso”. Se envid “expedi-
ciones cientificas a los cinco
continentes como ‘“‘una carrera
con el tiempo, que ain no se ha
detenido”. :

En el siglo pasado y en la déca-
da de los veintes de nuestro si-
glo, los museos de Europa se en-
riguecieron con el saqueo de
los monumentos de los paises
que colonizaron. Los grandes te-
soros culturales de estos pueblos
fueron extraidos por excavacio-
nes como las de Heinrich Schlie-
mann en Micenas, Tirinto y
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tal. En Hissarlik, en la costa occi-
dental de AsiaMenor, Schliemann
—quien para encontrar la Troya
de Homero demolio los asenta-
mientos de los estratos superio-
res- tropezd durante los traba-
jos de escombramientos con una
acumulacion de objetos escondi-

"dos. jEn el interior de la vasija

de plata mas grande habia, segiin
su propia descripcion, nada me-
nos que unos 9,000 objetos de
oro! Las de Sir Leonard Woolley
en las tumbas de los reyes de
Ur, Mesopotamia, y las'de Lord
Carnavon y Howard Cattenen la
tumba de Tutankamon, en Egip-
to, que guardaba la mas extraor-

dinaria cantidad de objetos, ad-.

mirables por la exquisitez del
trabajo y de los materiales pre-
ciosos empledos. Enire las jo-
_yas del reino de Cnossos, en la
isla de Creta, Sir Arthur Evans
recuperd los valiosisimos tex-
tos micénicos guardados en nu-
merosos archivos de tablillas
de arcilla. Esosy otros cuantiosos
hallazgos de la China y de 1a In-
dia fueron sacados de su contex-
 to territorial, o habitat, utilizan-
do el mismo término de Stastny,
para aplacar la ilimitada “sed de
conocimientos” que estimulaba
la doctrina positivista de aquel
entonces y que continiia, aunque
vestida a la moda, con el neopo-
sitivismo. Latinoamériea no se es-
capo6 de la voracidad tanto euro-
pea como norteamericana.

No pretendo entrar en un de-
bate porque no es mi campo el
de la filosofia de la ciencia, pero
el positivismo, de viejo o nuevo
cuno, siempre ha ejercido una
influencia deliberadamente dani-
na en el campo de las ciencias so-
ciales, dentro de las cuales la Ar-
queologia y la Etnologia ocupan
lugares muy especiales cuando se
trata de conocer la verdadera his-
toria de los pueblos sojuzgados,
cuyos museos .deberian (pero
temen) exponerla, asi como los
textos oficiales la silencian o la
deforman y se margina a quienes
la critican.

Como consecuencia del prinei-
pio empirista que defiende el po-
sitivismo, el conocimiento crecio

POLEMICA

Ni edificios,
ni colecciones:
- Museos

Rosa Fung Pineda

En el numero 44 de El Caballo Rojo Francisco Stastny
en su articulo “Museos: edificios o colecciones
planteo una interesante vision sobre la errada politica
de museos en el Peri. En el numero 4 9, Alfonso
Castrillon refuta las perspectivas de Stastny y, por otro
laco, aporta nuevos y valiosos elementos. Ahora, con
este articulo continuamos una polémica que, por

' lo demds, permanece abierta :

en superficie, paralelamente al

.incremento de evidencias sujetasa

descripciones imparciales, cuan-
titativamente precisas, desligadas
de toda explicacion cientifica ya
sea de la naturaleza, el pensa-
miento o la sociedad'y, por lo
tanto, limpias de compromiso
politico. De alli esa pasion, pa-
ra unos “cientifica’) de aumen-
tar las colecciones privadas y de
jliteralmente!, abarrotar los mu-
seos convirtiéndolos en deposi-
tos y vitrinas de exhibicion de
bellos objetos y hasta de edifi-
cios ensamblados. Se convirtie-
ron en los simbolos de 1a supe-
riorided de conocimientos ilus-
trativos acerca de la existencia
de antiguas sociedades que al
mismo - tiempo justificaban la
subyugacion de territorios don-
de ellas florecieron. Son museos
que se expandieron para un pu-
blico con ocio y dinero suficien-
tes para consumir y deleitarse
con cosas que no las sienten su-

yas en la medida de su incapaci-
dad para entenderlas como re-
sultados de las condiciones socia-
les de tiempo y lugar.

El Peri necesita de museos que
permitan a sus pueblos identifi-
carse con la tradicion y el pro-
greso. Hay ciudades, importantes
desde el punto de vista geopoliti-
co, como Iquitos por ejemplo;,
que carecen de un museo regio-
nal. Debemos formarlo urgente-
mente, y no es que quiéra perder
el tiempo teorizando pero ;a
quién debe servir su creacion?
Estamos de acuerdo con Stastny
én que vienen expediciones ex-
tranjeras de diversos museos exis-
tentes en el orbe para salvar los
materiales etnograficos, en parti-
cular de las poblaciones selviti-
cas —los arqueologicos legalmente
no son exportables—mientras que
el Estado destaca por su indife-
rencia al apoyo economico de es-
tudios realizados por profesionales
nacionales cuyos:testimonios sis-

temdticamente reunidos deben
constituir los fondos de los mu-
seos creados y por crearse, si se
quiere superar la etapa pre—cien-
tifica de la simple acumulacion
de colecciones.

La comprension de la vida so-
cial de los pueblos va mas alla de
los objetos mismos y se requiere
de datos acerca, entre otros, de

. sus sistemas de subsistencia, evi-

dencias que no llegarian a las vi-
trinas de los museos tradiciona-
les por sus aspectos extremada-
mente humildes. No es,pues,un
asunto unilineal el de reunir co-
lecciones y que alguien después
se ocupe de ellas. En el Perii exis-
ten profesionales calificados para
obtener y divulgar conocimien-
tos cientificos del proceso de las
transformaciones sociales, en ni-
mero reducido, es verdad, pero
que, contradictoriamente, ade-
mas de no ser aprovechados,es-
tin siendo maltratados. Situa-
cion reflejada por los dos mu-
seos: arqueologicos mas impor-
tantes, el Museo Nacional y el de

San Marcos, cuyos destinos se |

encuentran “en manos de perso-
nas que pueden ser competentes
en otras areas mas no en el de la
Arqueologia. .
Ahora podemos ofrecer una
contestacion a la pregunta arriba
formulada, unida a la defensa de
las funciones que, en nuestra opi-
nion, deben cumplir los museos
en paises como el Perii, donde
casi toda la historia de la nacion
es una historia sin documentos, -
inteligible a partir de las eviden-
cias proporcionadas por los re-
gistros  arqueologicos, y en el
caso de los pueblos de la selva,
también por la Etnologia y otras
disciplinas conexas. - Estamos
dejando sin pais y sin cultura,
es decir aniquilando, a estos gru-
pos selvaticos, porque en esa par-
te la explotacion de los recursos
naturales ha adquirido las vastas

" proporciones de una planifica-

cién en gran escala. Entonces no
se tratasolo de salvar para preser-

varlos para el futuro, aunque ni
siquiera eso estamos haciendo,
como dice Stastny, las expre-

siones materiales de aquella con-

ducta social que les ha permi-

tido sobrevivir en una geografia
compleja y hostil. No podemos
convertimos en sepultureros del

presente, cualquiera que sea

nuestra profesion si nos sentimos
honestamente  comprometidos

con el significado social del tra-

bajo que realizamos. Consecuen-

temente, los museos tienen que
desempefiar cabalmente el rol

que nuestra sociedad les deman-

da o debe demandarles, el de en-

contrar en la historia que ellos

custodian la explicacion de su

condicion actual como sustento

para programar su futuro.

En conclusion, necesitamos
museos con adecuada infraestruc-
tura, que sean repositorios cien-
tificos dirigidos y organizados
por profesionales idoneos que se

~ocupen mediante la ensefanza

masiva de incorporar a las legiti-
mas aspiraciones actuales de
nuestro pueblo, su realidad his-
torica. Asi concebidos como en-
tidades vivientes,los fines de los
museos trascienden a los edifi-
cios, a las colecciones y a los es-
pecialistas como individuos.
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En aquellos tiempos —os
afos sesenta— la misa-
misa, la de verdad, se

. \ hacia a las once. Habla
otras, por supuesto, pe-

ro todas ellas tenian para noso-
tros notables inconvenientes. Las
de muy de mafana eran misas
para beatas y serenos, que, des-
pués del servicio, se retiraban
a descansar. Las beatas no. Se
quedaban - ahi, con sus velos
negros, sus manos recogidas, sus
velas y sus rosarios, visitando
santos, recorriendo altares, mu-
sitando viejas oraciones en sus la-
bios incansables, preocupadas
por sus pecados o por la con-
quista definitiva de la vida e-
terna. Eran mujeres malolientes
y feas, viejas y envejecidas en
el fanatismo irracional de sus
miradas, que vigilaban atenta-
mente los -movimientos de a-
quel que entre nosotros, para su
desgracia, se habia vista obligado
por alguna circunstancia impre-
vista a adelantar la hora de cum-
plir con el rito de los domingos.

LAS CALIENTAPOLLAS

Las misas de nueve y diez
eran para las criadas y los sol-
dados. Ataviadas con sus mejo-
res trapos domingueros, llegaban
las ‘chachas. Los soldados, con
el traje caqui de los: paseos, su
gorra encasquetada y sus botas
brillantes, se arremolinaban en la
puerta de la iglesia esperando el
paso de sus damiselas. Solian
entrar a la hora de la epistola
.o del evangelio o, entretenidos
en el ultimo cigarrillo, cuando
el cura, vuelto hacia los feligre-
ses, extendia sus brazos y con
el rostro teatralmente beatifico
recitaba en latin el “Dommus
vobiscum?’,

Eran misas que no nos inte- -

resaban. Nos producian repe-
luzo o, como se decia por en-
tonces, nos la renfanfinflaban.
Nos la renfanfinflaba, en efec-
to, el eterno- juego de coqueteo
amoroso entre las chachas y
los soldados de artilleria. Nos
producia repeluzo la voz aguar-
_ dientosa y cuartelera de Ilos
sorches con sus requiebros vul-
gares y sus meaculpas de aldea-
os. Nos molestaba, en.fin, el

olor a cuadra y remolacha, mez-

clado con una gama infinita de
aromas penetrantes .y de-
sagradables. [Eran, aquéllos,
otros tiempos. Ahora, yo los
miro a la distancia y los recuer-
do con un poco de nostalgia
y hasta imagino encantadores y
discretos a aquellos pobres re-
clutas, forzados a un servicio en
la ciudad que nunca desearon,
perdidos como estaban en un
ambiente que los rechazaba.

Nuestra misa era la de las
once. Acudian a ella las mucha-
chas de filosofia o medicina, la
prima madrilefia de alguna de
ellas que habia venido a pasar
una temporada, la amiga france-
sa y hasta sus padres, que, una
vez terminada la misa, solian
pasearlas bajo las acacias en
primavera o tomar con ellas un
vermut y calamares fritos como
aperitivo en ilivierno, cuando el
frio o la lluvia obligaban al refu-
gio en las cafeterias.

Espaiia, la pemnsula

de los deseos
insatisfechos

Félix Azofra

Algunas iban solas o en gru-
po, preparadas para, después de
la misa, ir a tomar unos vinos en
los bares mas frecuentados. La
iglesia era el punto de reunion
para unos y otros. De la iglesia

“a la taberna, podria decirse; y

cada domingo eran nuevos pla-
nes los que cada uno de noso-
tros se hacia, nuevas estrate-
gias las estudiadas para poder
derribar de una vez por todas
aquellas murallas  de castidad
que se levantaban contra nues-
tros ‘urgentes deseos juveniles:
cine o baile, guateque o baiio,
dependia de la temporada y la
fortuna, que no eran pocos los
que podian salir el domingo del
atolladero e irse con una amiga
a esquiar o llevarsela a una par-
tida de caza en el coto de al-
gan pariente millonario. :
Pero eran loe menos. Los mas
quedabamos haciendo planes pa-
ra una tarde, siempre imaginada
como Unica, que se iniciaba con
el vermut o los vinos de des-
pués de la misa y que terminaria,
si nagdie lo remediaba, junto a la
muralla insalvable de la calien-

tapollas de turno en un guate- °

que preparado en el dltimo
minuto. .

Era por entonces la calienta-
pollas toda una institucion. Ca-
chonda, como se decia, se veia_

~ obligada por una sociedad esti-

pidamente represiva a entregar
su virginidad sin quitarse las bra-
gas, a satisfacer sus deseos sin
consumarlos, puesto que, de o-
tro modo, y una vez desvirgada,
iba a quedar irremediablemente
condenada a vestir santos detras
de una barra de cantina de mala:
muerte, o, mas afortunada, de
nigth club con pretensiones.

PURITANISMO E
HIPOCRESIA

Asi era la Espaiia de los afios
sesenta: hipocrita y puritana. Un
pais de cuello duro con cinturon
de castidad.”Los hombres, solte-
ros o casados, tenian siempre la

: pos1b1hdad de satisfacerse. Des-

pués del g'uateque no eran pocos
los que, en los tltimos minutos

de diversion que les concedia .

la familia, se arriesgaban a visi-
tar algin antro de esos que lla-
man de perdicion, aterrorizado
siempre ante el temor de unas
posibles purgaciones. A las diez
o las once de la noche, con o
sin purgaciones a cuestas, el jo-
ven universitario de los afos se-
senta tenia que volver a casa y
tomar, junto con el resto de su
familia, la sopa del domingo y

.. la merluza a la romana.

He vuelto a Espafia algunas
veces en los Gltimos afios. Desde

el Perl, los cambios politicos
que se iban sucediendo venian
acompanados, segin los comen-
taristas, por importantes cam-
bios en la vida sexual de los es-
pafioles. Sin ser un sex6logo (eso
lo dejaremos a Marco Aurelio
Denegri, que lo-hace muy bien),
puedo decir que casi todos los
comentaristas se han equivoca
do. Yo recuerdo bien las taber-
nas de mala nota de mis afios jo-
venes, las chachas con preten-
siones de sefioritas que escon-
dian su miseria con actitudes
de desparpajo, las jovenes uni-
versitarias que querian conservar-
se puras y virgenes y las que de

ello se burlaban pero seguian

la corriente que se les imponia.
Recuerdo también los guateques
aburridos o las largas charlas de
cafeteria en las que los mas
experimentados nos contaban
sus aventuras parisinas o sus li-
gues con suecas en la Costa del
Sol.

Si la calientapollas era el con-
suelo de los afligidos, las suecas
(gentilicio extenso . que incluia
también danesas, alemanas y o-
tros especimenes igualmente nor-
dicos, grandes, lechosos y rubias)
significaron durante mucho tiem-
po la esperanza de liberacion. Y
aun lo significan. El espafiol de
la democracia no ha cambiado
demasiado. Se va. menos a mi-
sa, por cierto, y esto ya es un a-
delanto, un paso importante (y
que me perdonen mis amigos
cristianos, a quienes respeto), y
se convive mas; es decir, ya no
esta mal visto el que una pareja
no se case y sustituya el matri-
monio por una saludable convi-
vencia. Pero, aun en’ esta convi-
vencia, las reglas del juego no
han cambiado.

“HAY QUE CAMBIARLO
TODO PARA QUE TODO
QUEDE IGUAL”

~La espafiola se prepara ahora
para la convivencia con el mis-
mo rigor que lo haeia en los a-
nos sesenta para el matrimonio.
El taba de la virginidad sigue
imponiendo normas muy estric-
tas de comportamiento sexual,
y el espafol, por mas ‘“‘progre”
que se considere, rechazaria un
producto que ha sido ya usado
por otro, algo que podriamos
llamar de ‘“‘segtnda mano”. Sub-
yace en todo ello, por supuesto,
el machismo ibérico y un muy

fuerte sentido de la propiedad

en términos excluyentes; y el
objeto. poseido —la mujer— sa-

“be muy bien que las reglas de

juego no han variado y que si

‘quiere cumplir su rol en la so-

ciedad espafola sin contratiem-

pos tlene que adaptarse o ser
condenada.

Cuantos viajeros vuelven de
Espafia suelen sorprenderse

cuando no escandalizarse— de

la gran prcliferacion de litera-
tura, locales y espectaculos con-
siderados ' pornograficos. Abun-
dan, en efecto, revistas y libros
de tal' naturaleza, cines “S” o
cines “X”, espectaculos vivos
donde uno puede satisfacer lo
que algunos llaman los " bajos
instintos (lo de bajo se debe —di-
g0 yo— a la ubicacion geografi-
ca del pene o del mons veneris
en el cono sur-de nuestro conti-
nente pecador) y otras muchas
cosas de las que harian escanda-
lizar a nuestros funcionarios del
ministerio de justicia y culto.
Pero todos estos productos son
de consumo casi exclusivo de los
hombres. Hombres insatisfechos,
naturalmente, que no pueden li-
berarse, precisamente, de los ta-

bies sexuales tan publicitados

en el pasado y tan ocultos en el
presente. .

De hecho, las instituciones
descritas' en la primera parte
de este articulo se mantienen.
Siguen existiendo las calienta-
pollas, las suecas y las prosti-
tutas. Sigue manteniéndose el
peso brutal de la familia impo-
niendo el orden “natural” y

- necesario; y, si bien los curas

han perdido ya parte de su in-
fluencia tan nefasta, los pro-
blemas que han envuelto al
proyecto de ley de divorcio
en la peninsula muestran y
demuestran hasta la saciedad
que es la iglesia la que sigue
teniendo la sartén por el man-
go.

La espanola ha sido, es y
seguira siendo por mucho mas
tiempo una sociedad fuertemen-
te represiva. Nosotros, que, a
pesar de la dlstancw, vivimos
eén una proyeccmn de la mis-
‘ma, podemos juzgar por nues-
tra experiencia peruana. Hoy,
en Peri como en Espana, se
alienta la pornografia (o se la
tolera, en el mejor de los casos)
para reducir la sexualidad al
ambito del matrimonio, impi-
diendo una liberacion real de la
misma. Mientras existan estos
“puertos de salvacion”, estas ins-

tituciones para “consuelo de los
no podremos asegurar:

afligidos”,
en ninguna parte que la sexuali-
dad es libre. Mientras la mujer
no disponga —y también el hom-
bre— libremente de su cuerpo,
estaremos ante formas de repre-
sion sexual institucionalizadas
e instrumentadas en favor de po-

- deres ajenos. Y la realidad sexual

de los espanoles sigue dandose
en estos términos: puntamsmo
e hipocresia.

No creo que en los proximos
viajes a Espafia pueda notar cam-
bios importantes a este respecto.
Con la sexualidad en la peninsu-
la ha ocurrido lo que con la poli-
tica: se han cambiado las formas
de control, pero el control y la
represion se mantienen tan fuer-
temente como antes, cuando ‘el
gallego” vivia.y corrian de boca.
en boca aquellos ingeniosos chis-
tes sobre su inmortalidad.

e

El pausado estilo
de Tigran Petrosian

Hay una aureola de héroe
que rodea a los campeones
del mundo. El pobrisimo
Stenitz le dijo a Epstein, uno
de los hombres mads ricos de
su época: “En ajedrez yo
soy Epstein, usted es
Stenitz" Capablanca se negoé
a fotografiarse con una
actriz diciendo: ‘‘;Por qué
he de darle pu blzc1dad 27y

. Alekhine le dijo una vez a

un policia de fronteras:
“Soy Alekhine, campeon
mundial de ajedrez; no
necesito pasaporte”.
Ahora los héroes del
ajedrez se parecen mads al
comun de los individuos.
Asi Tigran Petrosian, el
talentoso soviético que fue
campeon del mundo en
1963 y que sigue en el
primer plano, es una especie
de antihéroe que declara:
“Dicen que mis partidas-
deben ser mds interesantes.
Yo podria ser mas
interesante y también
perder”. Petrosian tiene lo
que podemos llamar un
estilo posicional moderno.

T. Petrosian — G. Sosonko.
Catalana. Las Palmas 1980

1) C3AR, P4AD 2) P3CR,

P4D 3) A2C, C3AD 4) P4D,
C3A, 5) 0-0, A5C 6) PxP,
'P4R 7) P4A, AxP 8) PxP,
DxP 9) C3A, DxD 10) TxD,
P3TR 11) C4T, A2R 12)

A3R, P5R 13)C4D, CxC 14)
TxC, AxP 15) C3A, A6A

16) CxP, AxA 17) RxA, 0-0

* 18) TD1D (Sin duda el

blanco ha acumulado pe-
querias ventajas, pero éstas
no siempre dan la victoria,
ni siquiera a los mds exper-
tos) 18). . ., P3TD 19) C6D,
TR1D 20) C5A, R1A 21)
CxA, TxT 22) AxT, RxA -
23) A5A+, R3R 24) T6D+,
R4A 25) A4D, T1AD 26)
AxC, PxA 27) T6C, T2A
(El resto de la partida es
una leccion magistral de fi-
nales de torres) 28) R3T!,
R4C 29) P4A+, R4A 30)
RA4T, R3C 31) R4C, T2D
32) P5A+, R2C 33) PATR,
T5D+ 34) R3A, T6D+, 35)
R4A, T5D+ 36) R3R, T4D
37) R4R, T4R+ 38) R4A,
T7R 39) P5T, T7AD 40)
R3R, T4A 41) P4CR,
T4R+ 42) R4D, T7R (Ob-
sérvese como desde la juga-
da 27 la torré blanca, sin
moverse, “amarro’ todo el
juego negro) 43) TxP,

T7CR 44) R5A!, TxP 45)
P4C, T4CR 46) P4T, TxP+
47) RGC T4R 48) RxP
P4A 49) P5C P5A 50) T7A
y el negro se rindié (1—0)
(MM.).
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El primer contacto que
tuve con el APRA fue a
través de Manuel Seoa-
ne, quien era secretario
general de la U.L.A.
(Union Latinoamericana Antim-
perialista) presidida por Alfredo
Palacios. Después conoci: a Luis
Heysen y posteriormente a Haya
que venia de Alemania;lo presen-
té en un mitin en Arequipa; lo
impacté algo y me invit6 a acom-
panarlo a Puno, pero no quiso
que fuéramos después al Cusco.
“Al Cuse6 hay que ir preparadi-
to”, me dijo, pensando segura-
mente que habia estado algunos

anos antes como secretario de la

Prefectura del coronel Gonzales. -
En eso no me voy a extender
porque es un episodio conocido.
¢{Como era Haya? Cautivaba con
su personalidad, tenia para ha-
blar cien afos; era un hombre
con tema permanente; lo aguijo-
neabas y respondia. Le preocu-
paba mucho impresionar a su au-
ditorio. Después de esos anos 30,
no lo vi mas, salvo en el tltimo
mitin' que hizo en la Plaza San
Martin: una montafa de carne
y pesadumbre'y quién sabe'si de
arrepentimiento. Yo lo habia vis-
to con su perfil de aguila a me-
dio viento. ;Qué manera de en-
vejecer sin guardar fuego en la
presencia! Y después, jqué ma-
nera de morir sin dar un ultimo
arafiazo de leon como hubieran
querido - algunos apristas since-
ros! : :
Me sali del APRA en Chile.
Habia vivido dentro ‘del mons-
truo y conocia bien las locuras
y las ambiciones y llegé el mo-
mento de decidir: 0 me queda-
‘ba, o me iba; y me fui. Un chi-
leno, Marcos Chamiidez, amigo
de Mariategui, habia sido confi-
nado por el gobierno chileno en

Arica, donde estdbamos los des-

terrados peruanos: Arturo Sa-
broso, Domenico Cosentino,
amigo de Haya, teniente de ber-.
. saglieri, especialista en reventar,
bombas, un obrero limefio, Mu-
Nariz, un sastre tacneiio, Vildo-
so, todos alojados en un hotel
de segunda. En un mejor aloja-
miento estaban José Ugarte Bar-
‘ton, Ezequiel Balarezo Pinillos
(Gaston Roger), Manuel Seoane,
Federico More (que no tenia na-
da de aprista pero que en ese

momento estaba en -la oposi- -

cion). ;Buenas tertulias se arma-
ban!. . :

ANDANZASENCHHI

En junio de 1932 comenzo en
Arica la revolucion socialista en-
cabezada porel comodoro del Ai-
re. don Marmeduque Grove Va-
llejo quien proclamo la Repiibli-
ca Socialista. Entusiastas nos ad-
herimos los desterrados perua-
nos. Como decia Samanez Ocam-

po, Marmeduque lleg6 en Arica

en ‘“‘avion grande”. (Samanez en
Ana ocasion exigi6 ir en un avion
seguro y grande y la frase era po-
pular en el momento. En los
aviones de un solo motor, los
aviadores se jugaban la vida en
cada viaje. Junto con el comodo-
.ro del Aire llegd una-delegacion
de intelectuales chilenos encabe-
zados por Eugenio Matte Hurta-
do, enviado por “Nueva Accion
Publica”, una especie de APRA
chilena. Los desterrados,en una

1 verbo tronante

de Luis Nieto

Marco Martos

A Luis Nieto lo conozco de nombre desde cuando aprendyi la palabra Cusco en
mi infancia, y. cuantas veces lo he visto en todos estos arios, el hombre ha estado
a la altura de sy fama: verbo tronante y afectuoso, rostro varonil de ojos
expresivos que a ratos parece una piedra de Macchu Picchu que anda diciendo
““Cusco” por el mundo. Me encargan entrevistarlo. jQué mds me quiero yo!
El cholo Nieto es “familia’,como dicen los muchachos en el barrio. No hay que
ir a buscarlo a una esquina del infierno, no da cita para dentro de diez dias,
no es un burécrata envanecido, es un-poeta y un politico del pueblo.

“Yo voydice por teléfono y sin mds predmbulo aparece. Apenas le insiniio
los temas se desborda —y aunque trabajamos a la antigua, sin grabadora—, queda
aqui registrada la esencia de la palabra de Luis Nieto Miranda, poeta del
Perii, ciudadano por excelencia del Cusco.

buena mayoria,participamos de
la alegria de esos dias en mitines
y - eventos socialistas. Al poco
tiempo. empezo la persecucion
y las cosas se pusieron dificiles.
Ahora que me acuerdo, fue exac-
tamente el 7 de noviembre de
1932: cuando me peleé con el
APRA y me inscribi en el Parti-
do Comunista Chileno.

En Santiago trabajé como ofi-
cial carpintero en la Escuela de

‘Bellas Artes junto con Arturo

Sabroso. jOtros tiempos! Con
nuestro trabajo sosteniamos a
doce comparieros. Tallarines to-
dos los dias y vino a precio re-
galado. Ya como militante co-
munista fui elegido secretario
general del Frente de Artistas y
Escritores Jovenes donde figura-
ban Carlos Hermosilla, Andrés
Sabella Galvez, Carlos Poblete,
Hernan Canas. -

Después integré la Liga de los
Derechos del Hombre y viajé a
Temuco al Primer Congreso
Araucano. La gente me iba que-
riendo y yo no siempre tenia
tiempo ni ganas de aclarar que
no era chileno.

- Asi fue como participé en la

creacion del ‘‘Frente Popular”

Iquique”.

en 1936 y trabajé en lo que maés
sabia: en asuntos de periodis-
mo. El P.C. tenia una buena
prensa clandestina: ‘“Barricada’.

El partido me mandé a Iqui-
que con una mision dificil: re-
flotar “El despertar de los tra-
bajadores”, que habia sido el pe-
riodico fundado. por Luis Emi-
lio Recabarren y asi fue como
fundamos ‘‘Frente Popular de
Tenia seis paginas y
se vendia en toda la pampa; los
camaradas lo lefan en sus comités
y células. Competiamos con un
periodico de 24 paginas editado
por Radomiro Tomic, que se re-

galaba, asi como se escucha. En "
- 1937 edité Purios en alto (poe-

mas de barricada y de combate)
que es mi segundo libro; el pri-
mero se habia. llamado Poemas
perversos y salio en Bolivia en
1932. En ese ambiente politico
mi segundo libro se agoto rapida-
mente y se lanzo una segunda

“edicion.

Un dia en plena campana
llegd Pedro Aguirre Cerda y
me encargaron presentarlo y
tuve que ensayar el dejo chi-
leno. Cuando se produce el
triunfo y Aguirre gana'la pre-

sidencia, se descubre que el
agitador politico -de la cam-

paiia en el Norte era un pe-’

ruano. Muchos me creian  na-
cido en Iquique. Entonces me
dan 24 horas para salir del
pais. Aguirre Cerda mand6 un
telegrama. diciendo: ‘“Respeten

al hombre. Que venga a San- -

tiago”.. Fui con Neruda a la
casa de don Pedro en el par-
que Forestal. “Le traigo al cho-
lito. que le hizo la campana”,
dijo Pablo. ‘“Asi que era choli-
to el que yo creia roto de mier-
da”, dijo Aguirre, y después:
‘‘dentro de unas horas te trae-
ran los papeles, te vamos a dar
un alto puesto en la adminis-
tracion, pero antes tienes que
firmar la nacionalizacion”. No se
ponia en duda mivoluntad de ha-
cerme chileno. Entonces con-
testé: “Don Pedro, pidame lo
que quiera, pero no que me
cambie de patria™.

Participé todavia en la campa-
na complementaria para elegir

. senador por Temuco, pero des-

pués consideré que habia cum-
plido como latinoamericano y
me dije: prefiero los dias som-
brios de mi Peri.

Mariel Vidal

SAN JUAN DE
CATACAOS

Acabo de venir de la comu-
nidad de San Juan de Catacaos.
Piura es lindo: a chicha en “po-
t0”, el jiibilo de la gente. Esta-
bamos celebrando el 150 aniver-
sario de la iniciacion de las gue-
rrillas. Los cholos de . Catacaos
nunca habian viste un cerro, a
una tempestad ‘convertida en
hombre. Yo me traigo el calor
de Piura y ahi conocieron el vol-
can que yo llevo. También aqui
en Lima me siento muy bien,
con los buenos amigos. :

Pero aparte de toda cosa per-
sonal quiero referirme a Rami-
ro del Carpio, dirigente nacio-
nal del MIR, muerto en un ac-
cidente,'y en su homenaje, en el
150 aniversario de las guerrillas
de Luis de la Puente Uceda,’
pedi ocupar un sitio en la lucha
en las filas del MIR. ;

RECUERDOS
LITERARIOS

Neruda iba en Santiago a un
restaurante que se llamaba “Qui-
riquina”; le gustaba disfrazarse
de Pampano; bebia y bebiamos
el vino en bota, en potrillo mas
exactamente que era como se
llamaba la bota pequefia; sin
dejar que una sola lagrima de vi-
no dafase la tierra, porque el vi-
no es para alimentar el corazén.
He contado otras veces una anéc-
dota de Neruda en el Cusco. Es-
tabamos con Pavletich en Macchu
Picchu,y con largavista. Neruda
iba deleitando :sus ojos: *;Qué
buen sitio, decia, para tomarse
un vino!, jqué buen sitio para
comer un chanchito_asado!”. Y
yo entre mi pensaba: “;A qué
hemos traido a este cojudo?”.
Unos pocos meses mas tarde me
mand6 por correo’ Alturas de
Macchu Picchu.

Una vez llego Pedro Salinas a
Santiago y lo llevamos a la “Qui-
riquina”. Sosegado, de modales
pausados, su figura no se acomo-
daba mucho con el ambiente
donde reinaba Pampano. Hacia
observaciones ' de cuando en
cuando, pero se puso incomodo,
cuando algunos mentecatos em-
pezaron a pedir que recitase.
Finalmente hablé: “Mi poesia
es para ser leida a media voz, no
me molesten”. !

Federico More es el periodis-
ta mas notable que he conocido
en mi vida. Dictaba sus cronicas
y siempre tenia un gato al que
acariciaba mientras hablaba. Una
vez figuraba como jefe de redac-
cion de “El Mundo de Buenos
Aires” cuando lleg6 a Ameérica
del Sur Rabindranath Tagore,
reciente Premio Nobel. Muchos
enviados especiales  fueron a
Montevideo a recibirlo. More se
descuido y no:fue; ni-mando a
nadie en su reemplazo. ‘‘El Mun-
do de Buenos Aires’” no. tenia
una sola linea y More estuvo a
punto de ser despedido. More no
apreciaba a Tagore, y se sent6 en
la maquina y en un tris/tras hizo
un articulo desmenuzando la
obra literaria del poeta hindi.
Al dia siguiente todo el mundo
hablaba del lapidario comentario
de More, mas que de la llegada
de Tagore.
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_El Silencio es, quien lo
duda, una de las mas
hermosas playas entre

w \las cercanas a Lima
(“una de las mas”, co-
. Mo se vera, es una concesion a
la tolerancia, en realidad, es a se-
cas la mis hermosa). Asi lo ha
comprendido y probado el tout
Lima que se arremolina gozosa
entre sus asperas arenas y esa
agua azul—verde—turquesa pro-
fundo, rotundo por el volumen
que le presta el abismo favore-
cido por la rapida pendiente de
sus riberas donde a veces, a ve-
ces, se pueden, ver delfines. -
- Es, también, seglin unanime
opinion masculina, la playa don-
de se puede apreciar la mas com-
pleta coleccion de caderas esbel-

~_tas, piernas bronceadas y par- .

tes en general que componen la
soberbia escultura de las mas
hermosas mujeres de la capital.
Amén. Pero es también El Silen-
cio —cuyo nombre perdio senti-
do, naturalmente, al abigarrarse
su paisaje humano— un lugar
donde uno: no' puede olvidarse
de dénde esta. “Esto no parece
el Peru, parece la Riviera” dijo
alguna vez algin miron entusias-
mado. No, estimado voyeur, mi-
re usted un poquito mas alrede-
dor. Mire usted ese occidental
grupo familiar perezosamente
tendido a la vera de uno de esos
brillantes jeeps y camionetas de
vividos colores que ahora inun-
dan playas y carreteras, desme-
drando a los impavidos y cuca-
rachescos Volkswagen ' que ‘vie-
nen a ser como el populacho de
los automoviles. Vera usted a

En este mismo numero de El
" Caballo Rojo el ministro de Tra-
bajo, Alfonso Grados Bertorini,
senala que son objetivos de la ac-
tual politica economica: 1) de-
tener y reducir la inflacion; 2)
aumentar, la produccion y 3) lo-
grar una redistribucion del ingre-
_so a través.del salario.;Son exac-
tas 'tales afirmaciones? ;Hacia
alli apunta una politica econo-
-mica que ha logrado exacerbar
los animos de todos los sectores
y fuerzas sociales del pais, des-
de los exportadores hasta los
grupos mas radicales.de la iz-
quierda?

El Centro de Investigaciones de
la Universidad del Pacifico, con
muy buen sentido de la oportu-
nidad, acaba de editar un libro*
en el que se reinen once articu-
los escritos por igual nimero de
los mas renombrados economis-
tas de nuestro medio, que inten-
ta dar una vision pluralista de
los puntos de vista que existen al
respecto sobre estas interrogan-
tes. ;

El libro, que fuera editado hace
poco menos de un mes y que ya
agotd su primera edicion, se con-
virti6 raudamente en una especie
de best seller en su género. Y su-
ponemos que no solo por la im-
portancia de los temas tocados

-

un hombre generalmente de go-
rrita con visera consumiendo la-
tas y mas latas de cerveza o tra-
gando el cebiche servido in situ
por solicitas manos morenas; ve-
ra una pléyade de amigos y ami-
gas, bronceados y contentos, o
de cufiaditas en bikini o tanga
y hasta quizas una suegra bastan-
te conservada, adaptada “al rit-

- mo de los tiempos”; vera refrige-

radoras portatiles de las que sur-
gen inacabables bebidas y boca-
ditos; vera a una mama de muy
buen ver, impavida cultora del
sol, gafas oscuras, minima malla
para comprobar fehacientemen-
te eso que ‘“Vogue” y ““Cosmo-

. politan” vienen predicando ha-

ce tanto tiempo, que la mater-
nidad no es motivo para dis-

. .culpar rollitos y fofedades. Verd

en fin, a los pequeos jefes, ca-
becitas brillantes, aplastando ba-
rrigas o metiendo arena en los
ojos con sus tiernos piececitos,
deglutiendo jugos, cocacolas, bi-
berones, galletas, aceite de coco,

. admirados, festejados, tolerados

o apartados porque,al fin, a la
playa se va a descansar. Y. por-
que a la playa se va a descansar
siga usted mirando, y vera a la
tnica persona que no se echa al

-sol, que no hace chistes, que no

toma cerveza ni cosa alguna, que

Karina Araujo

no se broncea porque no le hace
falta-y porque se lo impiden las
ropas (mandil, falda y hasta ena-

* gua) que sefialan, por si no basta- -

ran su cara, su pelo, sus gestos,
su timidez, su apartamiento, cual
es su condicion. La verd seguir
pacientemente a los nifios para
alzarlos, apartarlos, cuidarlos,
hasta el mar mismo que la moja,
demoerata incorregible, hacien-

} Un silencio en El Silencio

do caso-omiso de sus faldas, su
enagua y st ‘mandil; la vera, in-
comodamente humeda y enare-
nada con toda su ropa, cambiar
diecisiete - veces el pantaloncito
del tragon bebé; veinticinco ve-
ces distraerlo para gue olvide el
platano que tapo de arena o el
helado que ' sumergio en agua
salada; treinta y dos veces apar-
tarlo de su mama para que ésta
pueda proseguir con el rito so-
lar. La vera mirar el mar, a hur-
tadillas, cuando el pequeho se
apacigua de a ratos, con una mi-
rada que sehala cualquier cosa'y
a partir de la cual usted, si es
poeta o aspirante, como tanta
gente, puede edificar un verso
sentimental que hable de leja-
nias —rima con serranias—, de
nostalgias, que no rima.con na-
da lindo pero no le hace por-
que la rima ya no se usa, de ilu-
sion contenida en larga disci-
plina de humildad, ;de rencor

. quizas?, ;de apuntes de concien-

cia? por ser tan joven y vivir la
juventud ateniéndose a pardme-
tros tan opuestos a los que apli-
can los felices bronceados, las
adolescentes esculturales, los es-
beltos tablistas, los cuarento-
nes/as también bronceados y es-
beltos (porque una de las consig-

_nas de la época es que nadie:pue-

de engordar o envejecer), la pla-
ya entera a la que este solo ros-

tro solitario de total soledad le

anota implacablemente que si,

senor estimado, estamos en el
Peri, donde no importa cudnta
cantidad de discotecas, viajes
a Miami y Europa, sesiones de

. psicoanalistas, ropa de Cardin,

liberacion sexual, feminismo de
revista americana, libros de Xa-
viera,  peliculas de Bertolucci,
primas dedicadas a las artes plas-
ticas y diplomados socidlogos en
la familia se puedan exhibir, por-
que pese a todo el siglo XIX aso-
ma implacable (con vocacion de
centurias ain mas remotas) don-
de uno menos se imagina.
Tranquilicese pensando que la
criatura por lo menos ahora es-
ta bien alimentada, olvidese de

las baby-sitter en bikini de las

peliculas suecas, de las adoles-
centes pecosas que hacen el

amor entre los libros una vez'

dormido el -discipulo de una
noche; esos son barbarismos
nordico—americanos ‘que - por
suerte no entran como los’ pa-
tines o los corn—flakes. Pero so-
bre todo haga su verso, por mas
huachafo que le quede; quizas
peleando con las palabras su me-
dio; su cuarto o su treintaidds
avo -de chole le sugiera algunas
cosas interesantes, ademas del
alivio de que un mestizaje -a
tiempo y la buena suerte lo sal-
varon de tener diecisiete anos y
espectar todo vestido cémo los
otros muchachos y muchachas

y sus padres y sus abuelos y sus

primas y sus sobrinos se divier-
ten en el mar.

Economia peruana:thacia donde?

sino porque curiosamente es un
libro muy bien escrito y de muy
agil y facil lectura. Los econo-
mistas, mucho mas que los socio-
logos y- politicologos, tienden a
ser confusos, oscuros y, para el
grueso de los no especializados
en la materia, hasta aburridos.
Uno de los primeros puntos
tratados, comun en todos los ar-
ticulos, es la ca‘racberiza'cién de
la politica economica. Para los
autores, salvo pard Silva Ruete
como es obvio, existe una conti-
nuidad entre la que . desarrolla
Ulloa y su equipo Dynamo y la
que implemento Silva. Pero to-
dos no estan de acuerdo en se-
fialar, por ejemplo, qué tipo de
politica es la que se viene desa-
rrollando. Segin Carlos Amat y
Leon, es absolutamente neolibe-
ral y por tanto inviable. Para Ja-
vier Iguifiiz, que realiza una lec-
tura de las orientaciones econo-

micas a partir de un analisis de la-

Ley de Promocion Agropecuaria,
de lo que se trata es de favorecer
a las empresas mas productivas y
eficientes y permitir el ingreso
del capital privado, extranjero se
entiende, al campo.

Jurgen Schuldt, quien habla de

tramas invisibles de la politica
‘economica actual, sostiene que
la politica del Dynamo responde

a las orientaciones del Fondo
Monetario Internacional y a los
requerimientos de las transnacio-
nales. Adolfo Figueroa, especia-
lista en la distribucion de ingre-
sos, sefiala que las medidas pre-
vistas-como transferencias no de-
ben ser presentadas como obras
humanitarias, como una caridad,

‘pues en un pais capitalista las

medidas redistributivas no son
medidas radicales sino, por el
contrario, mecanismos para man-
tener el sistema, para mejorarlo,
para compensar su fracaso en
proveer el bienestar general. Y
asi sucesivamente. ... - -

Dos articulos son, sin embargo,
distintos. El de Felipe Ortiz de
Zevallos, quien para poder refle-
xionar sobre economia, realiza
una estampa de los principales
personajes del régimen. Dice
por ejemplo, que “Manuel Ulloa
es una personalidad compleja.
Posee una inteligencia brillante
y un complejo de triunfador que
administra con estilo bohemio.
Le falta la persistencia y volun-
tad para ser un constructor o un
administrador, pero le sobra ha-
bilidad para improvisar con na-
turalidad y negociar con ventaja.
A su manera desgarbada, proyec-
ta autoridad. . .”

El otro articulo diferente es el

de Folke Kafka, quien realiza
una critica a_todos-los criticos
economicos y dice —y también
lo demuestra— cdmo las alter-
nativas sectoriales planteadas por
los criticos de la derecha e iz-
quierda son a menudo tan con-
tradictorias entre si, que de apli- -
carse simultaneamente en el pais
éste se convertiria, como lo dice
un comentarista local, en poco
menos que el Larco Herrera.
Finalmente Guido Pennano, el
editor, se lamenta en la presenta-
cion de que los mas conspicuos

‘miembros del actual equipo eco-

nomico hubieran mezquinado su
colaboracion con este importan-
te‘esfuerzo y no hubieran enten-
dido que parte de su trabajo.con-

siste en salir al ruedo y bregar °

con las ideas y alternativas con-
trarias. ‘‘Esto también forma
parte del ejercicio democratico”,
sentencia. ‘‘No siempre la critica
es producto del resentimiento
personal...”; afnade.

Economia peruana: ;hacia

donde?, es un libro polémico, ri-

guroso y pedagogico como pocos
en su género, que merece ser lei-
do con atencion. (R.G.).

* Economia  peruana: ;hacia

* dénde?, Guido P ennano/Edi-
tor, Centro de Investigacion de
la Universidad del Pacifico,
Lima, marzo,1981,:192 pp.
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CARTA

Senor
Tomas Azabache

Aburridas, masa amorfa y de-
sorientadas amas de casa en bus-
ca de emociones fuertes, secre-
tarias y taquimecanogrifas, nos

dirigimos a Ud. para comentarle

que pese a todos los adjetivos an-

tes mencionados, hemos leido su

columna “del dia domingo “El
bostezo del lagarto”.

Debido a nuestro aburrimien-
to y a vuestro bostezo domin-
guero nos decidimos a escribirle
para que en su proxima columna
nos dedique mas parrafos sobre
esas —segiin usted— muy intere-
santes novelitas que nosotros no
hemos tenido tiempo de leer gra-
cias a nuestra terrible ocupacion
de amas de casa, secretarias y es-
tudiantes, pero que usted si las
ha leido, ha puesto interés, en-
tusiasmo, dedicacion y sapiencia
en el tema que comenta. Pasa-
mos a hacerle las observaciones
al tema:

1. Nos parece sumamente acer-
tado su comentario, debido a
que el mismo seguramente se-
ra leido por una gran canti-
dad de secretarias que disfru-
tan de “El Caballo Rojo” to-
dos los domingos, y seguro
contribuira a su formacion y
toma de conciencia de su con-
dicion de tal.

' 2. Que en sus importantes criti-

cas hay un (?) problema. Pen-
samos que los calificativos
pueden y deben extenderse a

‘otras tan iguales y respetables -

profesiones porque de por
medio esta la comun forma-

cion que nos brinda el medio

social en que nos desenvolve-
mos. ,

3. Por ultimo, nos felicitamos
por haber encontrado un cri-
tico a las novelas de nuestras
inquietudes, ya que por haber
estado distrayéndonos con
novelas de sefores —mo: de
nuestro gusto, por supuesto—
como José Maria Arguedas,
Ciro Alegria, Gabriel Garcia
Marquez, Benito Pérez Gal-
dos, Honorato de Balzac, etc.
no hemos podido incrementar
mas nuestro conocimiento en
el tema de nuestras mutuas
preferencias.

Ana Carpio V. (secretaria),
Enma Raffo (secretaria), Te-
resa C. de Garcia (secretaria).

Tomas Azabache se rinde, com-
panieras. Hace mutis y sale por
el foro.

FOTOS EQUIVOCADAS

Debido a una lamentable con-*

fusion en la cronica “Guerra de
caciques”, publicada en el nime-
ro anterior, aparecieron las fotos
de trabajadores de mecanica am-
bulante como si éstos fueran in-
ternos de El Sexto.

Pese a no haber recibido nin-
gun reclamo de los afectados, ha-
cemos esta aclaracion para dis-
culparpos ante los mencionados
trabajadores. - e

LA ‘PREMIACION'DE TU
ABUELA

En discursos y articulos, por
radio y television, doquiera, en
suma, escuchamos y leemos la
palabreja del titulo de esta no-

ticula: premiacion. ;Craso error,

ultraje al habla general, vitando
italianismo (como parisino en
vez de parisiense, entre otros)!
En italiano, efectivamente, exis-
te el vocablo premiazione. En
espanol la arbitraria traduccion
antes mencionada, no. Tenemos
que dar un rodeo; ser, por fuer-
za, perifrasticos: ‘en el notable
caudal de nuestro idioma (harto
mas rico que el italiano: 14,000
verbos contra 9,000 de los her-
manos peninsulares) no figura
término” exacto o aproximativo
que signifique o reemplace soli-
taria y airosamente al acto de
“distribucion o reparticion de
premios”, “‘entrega de diplomas”,
“imposicion de condecoraciones
‘0 medallas”, “particion de hono-
res, galardones o trofeos”. Ergo,

- la antipatica e intrusa palabra

premiacion es un extranjerismo
al que debemos, en nombre de
la pureza de la lengua de Casti-
lla, ponerle un muro de conten-
cion, fulminar su excomunion.
iBasta de locutores y comenta-
ristas ignaros repitiendo a tente
bonete, como arrendajos de re-
dactores que, por lo menos,
para desempenar . tal menester,
debieron tomar un_cursillo de
gramatica y elocucion, repitien-
do, digo, premiacion por aqui
y aculla. ;O si al menos nos a-
nunciaran,” en fecha que veo
siempre mas lejana, la premia-
cion de los legitimos ganadores
de los Premios Nacionales de
Cultura! Honradamente, os con-
fieso, amigos de “El bostezo
del lagarto”, les perdonaria la
falta. ;Pero llegara la ocasion
feliz por la que vengo librando
inatil y agotadora campana?
Rumor de ultimo minuto és que
se quintuplicara la recompensa
pecuniaria de los Premios ;Sera
verdad tanta belleza?.

PUENTE ENTRE LOS
HOMBRES

Puente es una revista de cul-

tura y actualidad auspiciada por
un solido sector de nuestros ni-

seis. La plana editora es también
nisei con la excepcion de Hilde-
brando Pérez (aunque nunca se
sabe, puesto que uno de los fines
de la revista es asumir la definiti-

'va integracion del mundo nisei,

al margen de racismos, exotis-
mos o demas identidades ana-
cronicas).

La revista esta bien hecha,
en general, y tiene una llamati-
va lista de colaboradores. Des-
tacan los siguientes articulos: Til-
sa por su hermana Flora, Ribey-
ro por Washington Delgado, Ni-
shiyama por Ceésar Lévano, E-
frain Miranda por Marco Mar-
tos. Creemos que, en definitiva,
lo mas interesante es el conver-
satorio de cuatro jovenes inte-
lectuales niseis (Watanabe e Hi-
ga entre ellos) sobre, precisamen-
te, qué significa ser nisei.

La diagramacion es bastante
fea y pretenciosa. Las conce-
siones a la vida social e ins-
titucional de la colonia tampo-
co colaboran con esta buena
revista.

LA DESCENDENCIA
EUROPEA DE
TUPAC AMARU

Existe en Polonia un antiguo
castillo, el de Niedzica, en un
lugar que hace doscientos afios
pertenecia a Hungria. Cuenta la
tradicion oral que en ese suge-
rente entorno_vivieron hace dos
siglos casi una dama cuyo nom-
bre era Umina y su pequefio hi-
jo. Umina, se dice, era hija de
Sebastian Benesz Berzeviczy y de
una fusta incaica, y se cas6 con
un sobrino de Tupac Amaru. Di-
cese que habiendo participado
en la rebelion de Tpac Amaru,
Sebastian, Umina y su esposo
huyeron a Europa para salvar la
vida. El dltimo fue asesinado en
Italia, y Umina, Sebastian y el
nifio Antonio, hijo del matrimo-
nio, se refugiaron en el castillo
de Niedzica, donde la condena
alcanz6 a Umina, que fue asesi-
nada misteriosamente cuando el
nifo -contaba un afio de edad.
Agrega la tradicion que Umina
fue enterrada en algin lugar del
viejo castillo en' un féretro de
plata, y que su sombra protec-
tora aparece en las noches cui-
dando el secreto del tesoro de
los Incas. ;

Sebastian huyo con su nieto
a Krumlov, Checoeslovaquia,
y lo hizo adoptar por su her-
mano Waclaw para proteger su

-vida, ya que la condena a'la fami-

lia Tupac Amaru lo alcanzaba
también a él. Y sigue. De todo
esto, de las pruebas y testimo-
nios sobre la posible descenden-
cia europea de Tupac Amaru
trata un libro titulado “Los Tu-
pac Amaru en Europa”, escrito
por Artonio Vergara Collazos,
quién rastre6 las huellas de los
descendientes del rebelde de
Tinta que vivieron o viven en
Polonia. Sera editado por ATE,
de Barcelona, y proximamente
circulara en el Peru.

. BRIDGET TEMPEST EN EQUUS

Una hermosa muestra de desnudos en tinta y acuarela se inau-
gura el 30 de abril en el taller-galeria Equus. La artista e~studio
dibujo en Florencia, Italia, durante 1975 y luego tres anos en |
Ruskin School of Art de la Universidad de Oxford, Inglaterra.
Entre el 79 y el 80 tuvo dos exposiciones: en Oxford y en Leec.ls.
El afio pasado trabajo en un taller de ceramica en un pueblo jo-
ven limefio y estudio dibujo con Cristina Galvez. Tambien expuso
dibujos en The Print Shopde Miraflores. La muestra actual per~
manecera hasta el 16 de mayo. (Colon 510, Miraflores).

: Cartelera

CINE CLUB

Hoy domingo, la revista “Ha-
blemos de Cine’’ presenta la cin-
ta francesa Las rutas del sur de
Joseph Losey, en el cine Capi-
tol (Av, Arica 248, Brefia);
11.30 a.m.... “Cine Accion Ser-
guéi M. Eisenstéin” presenta
La huelga en el auditorio del
Sindicato Telefonico (Av. Uru:
guay 335, Lima), 7 p.m..... El
cine arte ‘‘AntonioRaimondi”
presenta. la pelicula Los nuevos
monstruos con Vitorio Gassman
y Ugo Tognazzi en el Auditorio
Antonio Raimondi (Alejandro
Tirado 274, Lima, cdra. 10 de
la ‘Av. Arequipa); 6 y 9 p.m. ...
Cine Arte “Nuestra época’’ pre-
senta la pelicula - Venceremos
en el Jr. Puno 258, Lima; 7 p.m.
... “Santa Elisa” presenta El tilti-
mo tango en Paris de Bertolucci
en su auditorio de Jr. Cailloma
824, Lima; 3.30, 6 y 830
p.m. También presenta el jue-
ves 30, Quebracho de Wur-

de Martin Ritt; sabado 2,
F.IS.T.;3.30,6y8.30p.m.

FESTIVAL

El “Movimiento independien-
te de los trabajadores del arte
y la cultura” han organizado
un Festival de arte para el
miércoles 29, conmemorando

participacion de artistas fol-
kloricos, cineastas, grupos de
teatro y poetas jovenes; se rea-
lizard a partir de las 6.30 p.m.
en el local de Zamora 170.

GALERIA

Hasta el 9 de mayo se presen-
tan en la galeria “9” (Av. Bena-
vides 474, Miraflores) los artis-
tas Oscar Munoz, de Colombia,
con dos series' de carboncillos
Mujeres y Habitaciones; Elmar
Rojas, de Guatemala, con oleos
y paste.... El miércoles 29 a las
7 p.m. sé inaugura la muestra
Las Virgenes en la pintura cus-
queria -de . la coleccion del Mu-
seo Historico Regional del Cus-
co en la galeria del Banco Con-
tinental (Tarata 210, Miraflores)
....El Centro de Promocion y
Comercializacion Artesanal pre-
senta una exposicion de las co-
munidades nativas Campa en el
Instituto Riva-Agiiero, Museo
de Arte Popular (Jr. Camana
459, Lima)... El “Taller 72”
sigue exponiendo en la Sala de
Arte de PETROPERU la mues-
tra de su V Salon de Grabado,
asi mismo, en el ambiente de
la Sala de Conferencias presen-
ta otra exposicion con la parti-
cipacion de Alberto Agapito y
Miguel von Lobeinstein (litogra-
fia); Jorge Ara y Amador Var-
gas (intaglio); Lali Orsero y Do-
nato Chipana (xilografia).

|
CONFERENCIA

Teofilo Benavente V. dara
una conferencia sobre La pin-
tura cusquena a través de los
siglos XVI, XVII v XVIII el
jueves 30, 7.30 p.m., en la
galeria del Banco Continen-
tal (Tarata 210, Miraflores)...
El Centro de Promocion vy
Comercializacion Artesanal ha
preparado para el martes 28
la conferencia que dara el Dr.
Roberto Villegas sobre Arte-
sania Campa en el Instituto
Riva Agiiero (Jr. Camana 159).

6.30 p.m.

litcher; viernes 1, Norma Rael|

el 1 de mayo; contara con laf
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CINE

Hay en la carrera de Martin
Scorsese una fidelidad a su entor-
no, una mirada critica sobre el
mismo y una continuidad de te-
matica y preocupaciones que, en
el comercial y comercializado ci-
ne americano, lo sitian como
uno de los pocos directores que
ademas de hacer peliculas, por
medio de ellas expresan e inda-
gan su pedazo de mundo.

Esta es la ciudad, sus suburbios,
la ‘Little Italy donde Scorsese
crecio y se formo. “Creci en
thtle Italy, vi de cerca la corrup-
clon, la vi todos los dias en ac-
cion. Después ya no se puede to-

mar en serio al Establishment.

Todo esta trucado (...) Soy muy
sensible a la locura que nos ro-
dea, a todos esos incidentes es-
tapidos, incongruentes, que sor-
prendo en la calle. Y esta irreali-
dad la incorporo en mis filmes”.

Esa “irrealidad” resultante del -

absurdo de una realidad tensio-
nada, fragmentada —ghettos su-
mergidos en una ciudad enorme
y un pais enorme donde las
llamadas minorfas consuman una
adaptacion al medio que no re-
sulta en integracion— estd pre-
sente en sus peliculas mas impor-
tantes, aun en sus cortometrajes.
La calle, la rehglon la v1olencm,
el circulo vicioso de vidas sin
sentido definido (que pueden
buscarlo en una sangrienta re-
dencion, como lo hacia Robert
De Niro en Taxi Driver) confor-
man esd suerte particular de in-
fierno de la que se nutren las
peliculas de Scorsese.

El toro salvaje trata de la bio-
“grafia~del boxeador- Jacke La
-Motta, otro italoamericano, se-

gin su autobiografia escrita en -

colaboracion con Peter Savage
¥ Joseph Carter. El tema mismo
del boxeo, segin la tradicion de
peliculas que.se ocupan de él
—El estigma del arroyo, La cai-
da de un idolo, El luchador—
evoca ambientes sordidos y mar-
ginales, conflictos psicologicos,
sociales y familiares y el drama
de glorias mas bien efimeras y
de alto costo en términos hu-
manos. Esta tradicion, en ver-
dad, se nutre de elementos rea-
les, y sino revisese en los perio-
dicos de los Gltimos dias las no-
ticias y notas sobre la muerte
de Joe Louis, ese exfraordina-
rio boxeador cuyo periplo po-
breza—gioria—pobreza no tuvo

nada de  cinematografico para

él, porque ningilin parecido con
el cine puede consolar de las mi-
serias reales. =

El toro salvaje continlia esta
tradicion, reforzando.su paren-
tesco con la utilizacion de blan-
co y negro, que subraya ademas
con sus brumas y contrastes la
dureza de una realidad que no
parece apta para el brillo de los

colores. Paul Scharader —guio--

nista habitual de Scorsese— y
Mardik Martin estructuran la
biografia de La Motta centran-
dose en su vida afectiva y fami-
liar, pautada con los diferentes
encuentros que signan su ascen-

so, apogeo y: posterior caida,

primero en el ring, frente a Su-
gar Ray Robinson y luego, ya
en plena decadencia fisica, como

° animador de nights clubs. Hasta:

aqui, el filme tiene una coheren-
cia y unidad totales; a partir de
alli (precisamente después de la

El Toro Salvaje

Rosalba Oxandabarat

de los golpes y la fuerza desatada

de La Motta; al perder éste fren-

te a Sugar Robinson, el montaje
alterna los primeros planos del
_golpe gue se da y el rostro que

“lo recibe, para luego instaurar un

silencio absoluto cuando La
Motta, aplastado contra las cuer-
das, ve agrandarse la figura terri-
ble del vencedor. De la misma
manera, al comenzar la pelicula,
la figura de La Motta envuelto
en su bata saltando en un cos-
tado del ring, oscura, en un rec-
tangulo de un blanco fantasmal,
resulta casi una premonicion del
destino fatidico del boxeador.
Esa expresividad austera, esa
sutil instalacion de un entorno
sin recurrir a visiones explicitas,

-ese ritmo de fatalidad que va se-

nalando el contrapunto vida fa-
miliar— pelea del boxeador, esa
transformacion a fondo de¢ Ro-
bert De Niro en una entrega total

a su papel (que hila muchisimo

mas fino que el un poco recar-
gado de tics de Taxi Driver),
hacen de esta pelicula
importante del afio anterior, en

cuanto a América se refiere, y-

no solo por su perfeccion, si-
no por una honestidad esencial
de la que carece abrumadora-
mente el cine de ese pais en es-
ta etapa. Lo que vuelve a plan-
tear las viejas interrogantes sobre
lo que mueve la entrega del Os-
car, si Gente como uno es cier-
tamente una digna pelicula, no
sabemos como puede ganar una
estatua frente a El toro salva-
Jje. Ondas son ondas.

escena de la carcel, que resume
austera y virulentamente a la vez

el destino del protagonista), ha- -

llamos a un La Motta que recita
a Shakespeare y Paddy Chayesky
sin que el filme, ni el personaje
—no sabemos si 1a biografia real
si lo hace— expliquen convincen-
temente la transformacion. A lo
que tampoco zyuda el pensa-
miento de San Juan que cierra el
fin: “Todo lo que sé es que an-
tes estaba ciego 'y que ahora pue-
- do ver”,

El “ahora puedo ver’no parece
en este caso referirse a La Motta
sino al espectador; porque toda
la pelicula es uh econtrapunto en-
tre una carrera basada en la vio-
lencia y unavida propia que man-
tiene las mismas caracteristicas.
La Motta es tan toro saivaje en la
casa, con sus celos extremos
frente a todo el mundo y su acti-
tud posesiva con su mujer, como
en el ring. Lo que si se puede ver
es que no hay ruptura entre el
boxeador y el hombre, y la pues-
ta en escena de Scorsese subra-
ya esfa continuidad con un dis-
‘tanciamiento que impide cual-
quier identificacion posible con
el protagenista. No hay explora-
ciones retrospectivas —La Motta
se presenta ya como un boxea-
dor en plenc ascenso— ni cua-
dros sociales explicitos ni.dra-

mas obvios. El entorno,ese in-
fierno que ha nufrido todas las
peliculas de Scorsese, se cuela
por la ventana, al manifestarse
en la conducta y reacciones no
solo de La Motta sino de su her-
mano, esposa, conocidos, con-
figurando un cuadro social que
por esta vez no necesita casi sa-
lir a las calles; y si esta indaga-
cion 'puede sex (y es) incompleta,
hay que remitirse al conjunto de
la obra de Scorsese para captar

cabalmente el medio fisico y

cultural que engendra los La
Motta. (Hay que senalar el pa-
pel complementario jugado por
el -hermano de La Motta, in-
terpretado de mara\nllas por
Joe Pesci)

Las minorias, la mafia, esa
gente para la que “Robert Red-
ford es otro planefa, una Nor-
teamérica extranjera” (sic), la
violencia, femas todos de Scorse-
se, estan presentes en esta peli-
ecula en cada secuencia familiar,
social, vy el contrapunto de cada

pelea es apenas la sintesis expli-’

cita y crispada donde todo se
ine encontrando un simbolo
acabado y total. Scorsese re-

suelve las escenas del ring con

una economia y fuerza prodigio-
sas; un casi imperceptible ralenti
de la camara poternicia el sonido

-} filme desarrolia.

Huayanay, testimonio de parte
va a estrenarse en el pais. Ade-
mas de felicitarnos porque to-
do el publico peruano pueda
ver este testimonio de un
suceso tan cercano historica-
mente en la historia nacional,
recalqguemos que este filme es
un claro avance en la filmogra-
fia de su realizador, cuyo Lau-
lico dejo frustradas las expec-
tativas que con toda justicia
habia suscitado Kuntur Wa- |
chana. Cuando se ‘trata de
sticesos tan cercanos —en tiem-
po, memoria y lugar— es im-
posible no desprenderse de la
carga emotiva que una pelicula
pueda suscitar. Si Huayanay ain
no fogra un afinamiento de len-
guaje para expresar cabalmente
drama tan resonante, su presen-
cia en las pantallas marca un
compromiso del cine con su
pueblo, con su sector mas olvi-
dado, aporta la emocion de una
tragedia que no por pasado pa-
s0, porgue Huayanay aiin ex-
pia su delito de autodefensa y
porque no sabemos desde aca
cuantos Huayanay latentes se
esconden en los recovecos de
esta patria. La mejor parte de
esta pelicula —de todas ma-
neras imprescindible— es el re-
cuento final, que -enfrenta al
espectador a una realidad do-
cumentada y 2 esa suerte de
extranjeria que sufren  los
campesinos con respecto al
mundo urbano y oficial. La es-
cena que cierra el fin es una
‘sintesis  expresiva que sefala
perfectamente el drama que el

la mas -

cepciones de la vida, yiquién|

S A\ S
EL ESTOICO ELEFANTE
Juana Carra

Mientras esperamos que reaja-
rezca Testimonio, Contacto Di-
recio luce mas bien poco nove-
doso y soporifero —hora y dia|
ayudan, pero no es todo— y
Pulso sigue.desmayadamente pre-
guntando cosas con poca varie-
dad, sin confrontacion minima-
mente suficiente, lo que consti-
tuye poco menos que una
aburrida clase donde el candida-
to a conteston da la conferencia.

En este panorama, hay sélo un
programa que salva algo la situa-
cion. Se trata de Contrapunto,
nombre bien puesto ya queesel
unico donde la presencia del in-
vitado no implica el monologo y
los preguntantes pueden expre-
sar sus puntos de vista, que pue-
den o no ser interesantes, pero
siempre resulta mas interesante |-
el plural que el singular cuando
de opiniones se trata.

El panel, por lo demas, presen-
ta una variedad y amplitud po-
co usual en la television, y el mo-
derador modera, cosa también
inusual, moderadamente, es de-
cir, sin interrumpir a todo el
mundo y acordarse a cada ins-
tante que hay un reloj , que us-
ted ya le pregunto , que cual es
su pregunta, que haga el favor de
redondear, ‘malacrianzas en fin
que estropean cilalquier progra-;
ma.

Esta valoracion de amplitud,
que tratandose de medios de co-
municacion es o deberia ser ele-
mento imprescindible, se ex-
tiende ademas a la tematica, y
esto es fundamental. Hace tiem-
po que los programas informati-

vo—periodisticos se dedican a los
temas politicos, lo que es suma-
mente ' apreciable, pero, como
puede deducirse a poco que se
medite sobre cualquier cosa, y
también viendo Contrapunto, la
politica puede tefir casi todo, y
ademas, aunque no fuera asi, la
exclusion de temas vitales para
la vida individual y social aunque
no tengan el rotulo politico bien
visible, limita el interés y el hori-
zonte. Contrapunto se ha ocupa-
do de temas como la pornogra-
fia, la ley antiterrorista y el dia-
blo, si, el diablo, que no esta tan
demodé como muchos puedan
suponer porque hablar de él im-
plica al fin hablar de religion,
que implica hablar de con-

puede buenamente alegar que
no tiene interés hablar de reli-
gion en el Peru? Cierto que hay
alguno que otro panelista que
aprovecha para lucirse —no siem-
pre oportunamente— pero casi
imposible pedir que no fuera asi,

pues, seiiores, asi es la pehculma,
y con sus contrastes, el panel
de Contrapunto logra una sol-
tura y naturalidad del que ca-

recen los demas programas simi-
lares. Nuestro elefantezdebe que-

darse bien quietito para impedir
que este tltimo resabio de liber-,
tad informativa televisiva salga
de su lugar, como le paso a algu-

nos parientes desaprensivos. Cla-

ro que con esa piel tan gruesa, él
no se entera de nada.
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